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Д'Артаньян существовал 
на самом деле. 

Что можно увидеть сегодня на его
родине – в замке Кастельмор?

Стр.4

В Отечественной войне 1812 года
столкнулись не просто  армии
разных государств  –  столкнулись
разные миры представлений,
понятий, менталитетов,
невероятно далеких друг от друга и
несовместимых.

Стр.52

Стр.52

Казалось бы, о таком нашем великом
соотечественнике как 

М. В. Ломоносов, известно все. 
Но так ли это?

Стр.67

Вторая Камчатская
экспедиция под
руководством
Витуса Беринга
отстается во
многом
таинственной.
Уже третье
столетие ее тайны
не дают покоя
исследователям.

Стр.15

Сейчас облик финикийского города
Тир практически не поддается
реконструкции 4 так искажен он
под бременем веков. Так, что мы
знаем о нем?
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ЧИТАЮТ УЖЕ 86�Й ГОД!

Сегодня подписка, 
а завтра

�научные сенсации и открытия;
�лица современной науки; 

�человек и его возможности; 
�прошлое в зеркале

современности; 
�будущее стремительно

меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.su
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лучшие публикации 
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9/2011 В  НОМЕРЕ
РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков

Клинические
испытания эволюции

РОЖДЕНИЕ 
НОВОЙ НАУКИ 

Р. Григорьев
Наномедицина –
надежды и свершения

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ЭКСПЕДИЦИИ, ПОИСКИ
И НАХОДКИ

С. Епишкин
Тайна Черной речки

«ЛИСА» В ГОСТЯХ 
У СКЕПТИКА

Сперматогенез требует
нового общественного
устройства

ИСЧЕЗНУВШИЕ ГОРОДА

А. Голяндин
Тир

Археологическое открытие Финикии
началось лишь в середине XIX века.
В то же время имена величайших ее
городов – Тира и Сидона –
столетиями будили фантазию
любителей античной словесности.
Остается сожалеть, что они до сих
пор должным образом не
исследованы археологами.

ПОНЕМНОГУ 
О МНОГОМ
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Пресная жизнь на фоне
безоблачного неба

Нехватка пресной воды станет одной
из главных проблем XXI века. Уже
сейчас около 80% людей живут близ
сильно загрязненных рек и озер.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Р. Нудельман
Где�то в далекой Азии

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГЛАВНАЯ ТЕМА:
Столкновение культур,
народов, цивилизаций

»Коренной из всех ошибок Наполеона
была ошибка, происшедшая от полно�
го незнания и непонимания русского
народа. Не только он, но и буквально
никто в Европе не предвидел, до каких
высот героизма способен подняться
русский народ, когда дело идет о за�
щите родины от наглого, ничем не вы�
званного вторжения. Никто не пред�
видел, что русские крестьяне обратят
весь центр своей страны в сплошную
выжженную пустыню, но ни за что не
покорятся завоевателю.» 

В. Земцов
Вступление в Москву

ВО ВСЕМ МИРЕ

ПОРТРЕТ УЧЕНОГО

Л. Клейн
Арии и кентавры
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

В. Смолицкий
Борьба с диетой

О БАКТЕРИЯХ 
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

И. Муравьева
«Век акций, рент 
и облигаций»

После советской власти нам
пришлось учить новые слова: акция,
депозит, проценты по вкладам.
Однако новое – хорошо забытое
старое, что особенно ярко нам
демонстрирует наша собственная
история 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

О. Балла
Магические машины
между политикой 
и искусством

ПИСЬМА РУССКОГО
ПУТЕШЕСТВЕННИКА

И. Глущенко
Мальчик из Гаскони

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
СЕНТЯБРЬ

МОЗАИКА

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

А. Железных
Мифические цифры

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Б. Булюбаш
Постоянная тонкой
структуры

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ

Ал. Бухбиндер
Коротко 
о пингвинах

К 300�ЛЕТНЕМУ
ЮБИЛЕЮ 
М.В. ЛОМОНОСОВА

Г. Горелик
Закон имени
Ломоносова

И. Андреев
«Будешь умы
уловлять, будешь
помощник царям!»

Признаться, мы мало знаем 
о Ломоносове. Отправился пешком
из Холмогор в Москву. Стал ученым.
Вот, собственно, и все.
Между тем он чрезвычайно
интересен как личность,  личность,
которая, кстати, оставила немало
загадок потомкам.

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Не выпустили...
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Руководители ООН регулярно пре�
дупреждают мировое сообщество о
надвигающемся «водном кризисе» и
его драматических последствиях (см.
«З�С», 10/01, 10/06). 

Нашу планету называют «водной».
Большая ее часть покрыта водой, но
эта видимость обманчива. Почти
97,5% этой воды не пригодно ни для
питья, ни для орошения полей, ни
подчас для других хозяйственных
нужд. Это – соленая вода. Большая же
часть запасов пресной воды недоступ�
на для нас, поскольку содержится во
льдах Антарктиды и Гренландии, а

также в горных глетчерах. По оценке
ЮНЕСКО, лишь около 0,0075% всей
воды, имеющейся на Земле, – это пи�
тьевая вода, причем распределена она
крайне неравномерно. И в ближай�
шие годы ее количество на душу насе�
ления будет только сокращаться. 

Ежегодно нас на Земле становится
больше почти на 80 миллионов чело�
век. Мы все еще привычно повторя�
ем, что нас – шесть миллиардов. 
На самом деле ожидается, что уже в
конце 2011 года нас будет 7 миллиар�
дов, а к 2050 году, если не произойдет
глобальной катастрофы, – 9 миллиар�
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безоблачного неба

П р е с н а я  ж и з н ь

н а  ф о н е

Одна из задач, сформулированных в «Декларации Миллениума» 
(см. «З*С», 2/11), – улучшение условий жизни населения нашей планеты.

В частности, число людей, лишенных доступа к чистой питьевой воде, 
к 2015 году предстоит сократить наполовину. Еще в 1990 году 
таковых было 2,7 миллиарда человек, в 2010 году их все еще 

оставалось 884 миллиона человек. Но так ли легко справиться 
с этой проблемой, как написано пером?

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков



дов человек. Нам требуется все боль�
ше питьевой воды. 

Прогнозы же становятся все мрач�
нее. Так, участники Арабского фору�
ма по экологии и развитию, прово�
дившегося в Бейруте в канун череды
«арабских революций», заявили, что
уже к 2015 году потребление питьевой
воды в арабских странах сократится
до 500 кубических метров на человека
в год. Это в десять с лишним раз мень�
ше среднемирового уровня потребле�
ния! Еще в 2008 году в аналитическом
докладе «Экология арабских стран:
будущие вызовы», обнародованном
на таком же форуме в Бахрейне, гово�
рилось: «Все арабские страны, исклю�
чая Египет, Судан, Ирак, Сирию и
Ливан, могут испытать серьезный де�
фицит воды к 2025 году».

Похоже, бедные в странах «халифа�
та» еще скорее станут беднее, а поли�
тическая обстановка там только нака�
лится. Авторы прогноза предполага�
ют, что это может привести к новым
социальным взрывам и непредсказуе�
мым политическим последствиям.
Только ли для Северной Африки и
Ближнего Востока?.Серьезный кризис грозит и Ин�
дии. Данные спутниковых наблюде�
ний свидетельствуют, что в ряде рай�
онов этой страны запасы грунтовых
вод сокращаются значительно быст�
рее, чем ожидалось. Особенно тяже�
лое положение складывается на се�
веро�западе Индии, где ощутимая
нехватка воды может привести к рез�
кому падению урожайности сельско�
хозяйственных культур, так исследо�
ватели из НАСА комментируют ре�
зультаты наблюдений на страницах
журнала Nature. За обозреваемый
ими период – с августа 2002�го по
октябрь 2008 года – количество вы�
падающих здесь осадков оставалось
практически в норме, Однако все это
время на территории штатов Раджас�
тхан, Пенджаб и Харьяна, а также в
окрестности столицы Дели уровень
грунтовых вод ежегодно понижался в
среднем на 4 сантиметра. В пересче�
те получается, что каждый год этот
регион терял примерно 17,7 кубичес�
ких километров питьевой воды. Это

составляет третью часть объема тако�
го крупного озера, как Боденское.
Можно сказать, что за шесть лет на�
блюдений на севере Индии полно�
стью пересохли два «Боденских озе�
ра». Причины этого феномена, к со�
жалению, очевидны. Все больше во�
ды выкачивается из грунта ради оро�
шения полей, а также забирается на
другие хозяйственные нужды, ведь
численность населения здесь, как и в
других частях Индии, постоянно
растет. Уже сейчас в этом небольшом
регионе проживают 114 миллионов
человек – немногим меньше, чем в
современной России..В странах, граничащих с Индией,
положение ничуть не лучше. Другое
исследование, проведенное по ре�
зультатам спутниковых наблюдений,
показало, что в районе полосы, про�
тянувшейся на 2000 километров и ох�
ватывающей территорию Пакистана,
Северной Индии и Бангладеш, запа�
сы грунтовых вод ежегодно сокраща�
ются на 54 кубических километра.
Как отмечает на страницах журнала
Geophysical Research Letters руководи�
тель работы Вирендра Тивари из На�
ционального геофизического инсти�
тута Индии, вероятно, ни в одном
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другом крупном регионе нашей пла�
неты запасы грунтовых вод не убыва�
ют так стремительно..«Водный кризис» нарастает и в
странах Черной Африки. Так, если в
1990 году около 30 миллионов жите�
лей крупных африканских городов
не имели доступа к чистой питьевой
воде, то теперь их – 55 миллионов.
Проблема обостряется из�за того,
что темпы роста населения афри�
канских городов – самые большие 
в мире. Например, в 1984 году 
в столице Кении, Найроби, прожи�
вали 119 тысяч человек, а в 2010 году
– 3,1 миллиона человек. Уже сейчас
400 миллионов африканцев стали
горожанами (всего население кон�
тинента составляет немногим более
миллиарда человек). Большая часть
«новых горожан» – около 240 мил�
лионов человек – ютится в трущо�
бах, лишенных современной инфра�
структуры, в том числе и нормаль�
ного водоснабжения.

Дополнительные проблемы создает
и изменение уровня жизни в таких
странах, как Китай. Если в 1985 году
каждый китаец съедал в среднем лишь
20 килограммов мяса, то в 2010 году –
более 50 килограммов. Для кормле�
ния домашнего скота требуется все
больше и больше зерна, а значит, и
воды. По оценке экономистов, на то,
чтобы получить всего один кило�
грамм говядины, приходится затра�
чивать около 16 тысяч литров воды.
Для сравнения: на производство ки�
лограмма риса, традиционной для
Азии пищи, требуется 2500 литров
воды (как и в первом случае, этот по�

казатель учитывает все стадии про�
изводственного процесса, от ороше�
ния полей/пастбищ до приготовле�
ния обеда).

При этом вода зачастую расходуется
очень беспечно. Так, в Пекине, где
численность населения превысила 
15 миллионов человек и где в послед�
нее десятилетие уже ощущается не�
хватка воды, попросту теряется до 
40 процентов всей питьевой воды. 
А ведь она становится новой ценнос�
тью – «жидким золотом». В стране
«бюргерского порядка», в Германии,
например, потери питьевой воды –
из�за старых труб, неисправных кра�
нов – не превышают 8 процентов.

Нехватка пресной воды, очевидно,
станет одной из главных проблем 
XXI века. Уже сейчас около 80% лю�
дей живут близ сильно загрязненных
рек и озер. Каждый год около пяти
миллионов человек во всем мире (в
большинстве случаев дети) умирают
от болезней, прежде всего желудочно�
кишечных инфекций, вызванных тем,
что эти люди пили грязную воду.

В 2010 году два американских ис�
следователя, Чарлз Вёрёшмарти из
City College New York и Питер Макин�
тайр из Висконсинского университе�
та, опубликовали на страницах жур�
нала Nature карты загрязнения рек на
нашей планете. На них показаны как
непосредственные результаты нашей
хозяйственной деятельности, привед�
шие к ухудшению качества воды и по�
нижению ее уровня во многих реках,
так и косвенные последствия, – на�
пример, изменение сложившихся
экосистем. 
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Яркий пример перемен являет Иор�
дан, Эта некогда полноводная река
превратилась теперь в грязную речуш�
ку, вяло перекатывающую сточные во�
ды. Большую часть воды из Иордана
забирают на свои хозяйственные нуж�
ды Израиль, Сирия и Иордания. Еще
80 лет назад эта река ежегодно перено�
сила около 1,3 миллиарда кубических
метров воды. Теперь ее объем сокра�
тился в три раза и составляет лишь 400
миллионов кубических метров.

Составляя эти карты, ученые про�
анализировали более 20 факторов,

Наиболее тревожная ситуация сло�
жилась в густонаселенных районах � в
Индии, Восточном Китае, многих
районах Средней Азии и Северной
Америки, а также почти по всей Евро�
пе, включая большинство обжитых
областей нашей страны. Здесь речная
вода содержит промышленные стоки,
сельскохозяйственные яды, напри�
мер, пестициды, а кроме того, как от�
метили американские ученые, в воду
попадает все больше лекарственных
средств – и отходов фармацевтичес�
кой индустрии, и выбрасываемых на�

ми ненужных медикаментов. «По рус�
лам наших рек перетекает настоящий
коктейль из разного рода химика�
тов», – подчеркивает Вёрёшмарти. 

Загрязнение рек пролагает еще один
«водораздел» между бедными и богаты�
ми. Если в промышленно развитых
странах есть возможность тратить мил�
лиарды на очистку речной воды, то у
стран «третьего мира» на это средств
нет. Бедные пьют горькую. Воду. 

Эрик Хайман, автор исследования
«Всемирные рынки воды», проведен�
ного недавно по заказу Deutsche Bank
Research, оценивает ежегодную миро�
вую потребность в инвестициях в ры�
нок питьевой воды в 400 – 500 милли�
ардов евро. По его прогнозу, в бли�
жайшие десятилетия огромным спро�
сом будут пользоваться всевозможные
фильтры, насосы, компрессоры, уста�
новки для опреснения морской воды
и очистки уже использованной.

Вот два примера любопытных раз�
работок, появившихся в последнее
время.

В 2011 году американский изобре�
татель Джерри Вудолл запатентовал

влияющих на качество воды, и выве�
ли на основе их индекс, который
позволяет сравнивать состояние рек
в разных регионах мира. Как явству�
ет из этой работы, наиболее сильно
загрязнены устья рек, где с давних
времен вырастали крупные порто�
вые города, которые в наши дни не�
редко превращаются в городские аг�
ломерации, простирающиеся на
многие километры. Там же, где
плотность населения невысока, на�
пример, в верховьях Амазонки и ее
среднем течении, качество речной
воды значительно лучше, поскольку
в нее попадает меньше вредных ве�
ществ и прежде всего промышлен�
ных выбросов. 
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прибор, позволяющий получать пи�
тьевую воду из грязной или соленой
воды, а также вырабатывать при
этом электроэнергию. Эта компакт�
ная установка, состоящая из топлив�
ного элемента и реактора, предназ�
начена для регионов, испытываю�
щих нехватку питьевой воды и к тому
же лишенных электричества, то есть
для беднейших стран мира. Она ве�
сит менее 50 килограммов, а потому
ее легко можно перевозить с места на
место. Установку можно использо�
вать также в зонах стихийных бедст�
вий – или, например, на подводных
лодках. У этого прибора, похоже,
есть только один недостаток: он су�
ществует пока лишь на бумаге.

Идея Вудолла очень проста: нужно
взять некачественную воду и разло�
жить ее на отдельные компоненты, а
затем насытить топливный элемент
водородом. Этот газ будет вступать в
реакцию с кислородом, содержащим�
ся в атмосферном воздухе, при этом
станет выделяться водяной пар (то
есть после конденсации – чистая во�
да), а химическая энергия – превра�
щаться в электрическую. Вудолл и его
коллеги разработали также специаль�
ный сплав из алюминия, галлия, ин�
дия и олова, который разлагает воду
на водород и кислород.

Предварительные расчеты показы�
вают, что литр питьевой воды, произ�
веденный с помощью этого прибора,
будет стоить немногим более 30 цен�
тов (около 10 рублей), а киловатт/час
энергии – примерно 23 цента. Все
это, конечно, недешево, но, как заме�
чает Вудолл, при определенных об�
стоятельствах будет выгоднее произ�
водить питьевую воду и электричес�
кий ток с помощью подобных прибо�
ров, чем сооружать электростанцию
или прокладывать систему водоснаб�
жения. 

Да, пока этот прибор – лишь теоре�
тическая конструкция. Однако, учи�
тывая, что почти все реки и озера на
нашей планете загрязнены челове�
ком, спрос на производство чистой –
живой – воды из мертвой, отравлен�
ной промышленными стоками и сель�
скохозяйственными ядами, будет

только нарастать. Рано или поздно
подобные установки широко войдут в
наш быт. 

Из других изобретений последних
лет можно вспомнить прибор, разра�
ботанный канадской фирмой Ele�
ment Four. Он позволяет получать пи�
тьевую воду из водяных паров, содер�
жащихся в атмосферном воздухе. Как
сообщила газета Gardian, создатели
прибора уверены, что в недалеком
будущем он получит такое же рас�
пространение, как, например, мик�
роволновые печи. 

Этот прибор напоминает мяч мет�
рового диаметра. Воздух, попадаю�
щий внутрь него, минует различные
фильтры, улавливающие пыль, и по�
степенно охлаждается до температу�
ры, при которой начинается конден�
сация водяного пара. Образовавший�
ся конденсат попадает в камеру обез�
зараживания, где ультрафиолетовое
излучение убивает всех находящихся
в нем микробов. Наконец, вода посту�
пает в водосборник. За сутки там мо�
жет накопиться до 12 литров чистой
питьевой воды.

О перспективах применения подоб�
ных приборов говорит тот факт, что,
по оценке ученых, в воздушной обо�
лочке Земли содержится в восемь раз
больше воды, чем во всех реках мира.
Прибор начинает работать, как толь�
ко влажность воздуха превысит 
30 процентов, то есть его невозможно
использовать в пустынях или в очень
сухую погоду.

Тем временем ученые предупрежда�
ют нас о том, что вообще�то воды в
ближайшие десятилетия станет…
больше. Морской воды. Ввиду наблю�
даемых климатических изменений –
некоторого повышения среднегодо�
вой температуры на планете – посте�
пенно растет и уровень Мирового
океана. 

В 2007 году на страницах журнала
Environment and Urbanization был об�
народован прогноз, очень неутеши�
тельный для многих стран «третьего
мира». Речь в нем шла о том, как мо�
жет отразиться потепление, если оно
будет продолжаться теми же темпами,
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на судьбах жителей прибрежных рай�
онов планеты. «Те же темпы», это зна�
чит, что уровень Мирового океана бу�
дет неуклонно повышаться, и к концу
столетия возрастет, по самым взве�
шенным оценкам, на 18–58 сантимет�
ров. Всего, по мнению экспертов, так
или иначе пострадают города и другие
населенные пункты более чем в 
180 странах мира. Среди них – такие
мегаполисы, как Шанхай, Лондон,
Нью�Йорк, Токио и Гонконг.

Рассуждая о повышении уровня
Мирового океана, о его неуклонном
наступлении на сушу, часто не учиты�
вают еще одного участника этой бит�
вы в природе. Если море отвоевывает
позиции у суши, то вместе с ней от�
ступают и реки, тысячелетиями ткав�
шие кружева своих дельт в низменных
районах побережий.

Повышение уровня океана, как яв�
ствует из исследования, проведенно�
го Всемирным банком, особенно
сильно затронет дельты таких круп�
ных рек, как Нил, Ганг и Меконг. Все
чаще штормы будут нагонять волну в
низовья рек, все больше соленой
морской воды станет проникать туда,
лишая жителей прибрежных районов
подчас единственного источника пи�
тьевой воды. Кроме того, с измене�
нием географии дельты все больше
ила будет оседать выше по течению
рек. Впрочем, как отмечают специа�
листы, мы можем справиться со все�
ми этими вызовами, брошенными
нам, – например, защищая участки
побережий с помощью дамб, как это
столетиями делали жители Нидер�
ландов. 

Страшнее другое. То, что человек
уже не сумеет изменить, даже актив�
но вмешиваясь в жизнь природы. Та�
яние ледников и характер осадков,
выписываемых нам в небесной кан�
целярии.

Так, почти все специалисты сходят�
ся в том, что в ближайшие десятиле�
тия в странах Центральной и Север�
ной Европы, а также в некоторых тро�
пических областях количество выпа�
дающих осадков заметно увеличится.
А в Южной Европе и на юго�западе
США дождей станет значительно

меньше. Поэтому одни районы пла�
неты будут все чаще страдать от засу�
хи, другие – от наводнений. К приме�
ру, в 2008 году испанским властям
пришлось закупать питьевую воду в
соседней Франции, поскольку Ката�
лонию постигла самая страшная засу�
ха за последние полвека.

Проблема катастрофических засух,
которые ожидают многие области
планеты в наступившем веке, совер�
шенно недооценивается, хотя мы, на�
пример, в центральных районах Рос�
сии уже пережили в 2010 году, как от�
мечалось в иных медиа�изданиях, «са�
мую страшную засуху за последнее
тысячелетие». 

В Африке же, в различных частях
которой вот уже полвека не стихают
гражданские войны, непременно
начнутся «войны за воду» – за обла�
дание важнейшими ресурсами пить�
евой воды. Гражданская война в Дар�
фуре, приведшая к расколу Судана
на два государства, во многом была
обусловлена еще и борьбой за воду,
отмечает Гейр Лундестад, директор
Нобелевского института в Осло.

Между тем, по оценке южноафри�
канских ученых, если количество
осадков, выпадающих на юге конти�
нента, сократится всего на 10%, то
запасы пресной воды в ЮАР и Бот�
сване уменьшатся примерно на 23%,
а если – на 20%, то воды в реках ЮАР
станет на 42% меньше, ну а Ботсвана
полностью останется без пресной во�
ды – знаменитая дельта Окаванго
(см. «З�С», 8/11) пересохнет.

Реки других регионах будут страдать
из�за таяния ледников. Так, священ�
ная река индуистов, Ганг, почти на 40
процентов питается гималайскими
ледниками. Какое�то время уровень
воды в Ганге будет повышаться, но
потом ледники почти полностью рас�
тают, и река начнет мелеть. Еще более
драматичные изменения ждут другую
великую реку – Инд. Его вода почти
на 80 процентов – это талая вода лед�
ников. 

Падение уровня воды в реках не�
минуемо скажется на сельском хо�
зяйстве, и прежде всего на производ�
стве продовольствия, что в условиях
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продолжающегося роста населения
планеты крайне опасно и грозит но�
выми потрясениями. Снизится мощ�
ность не только гидроэлектростан�
ций, но и ТЭЦ, ведь для охлаждения
рабочих систем традиционно ис�
пользуется вода – она же в летние
месяцы будет прогреваться все силь�
нее. Разумеется, обмеление рек ска�
жется на речном судоходстве, а зна�
чит, в ряде регионов – и на работе
транспорта. 

Люди еще могут как�то защититься
от этих изменений: развивать альтер�
нативную энергетику, заранее гото�
виться к засухам, создавать запасы
продовольствия. С животными и
растениями хуже. Многие обитатели
рек и ручьев, привыкшие к опреде�
ленной температуре воды, к типич�
ным условиям обитания, просто вы�
мрут. Изменятся целые экосистемы.
Уйдут в прошлое уютные, безмятеж�
ные мирки, радовавшие художников
и поэтов. Все эти чудесные, тихие
речки могут попросту угаснуть, ос�
тавляя нам мертвые прожилки пус�
тых русел.
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из самых высоких в мире: 550 литров 
на человека (для сравнения: в такой
стране, как Германия – 125 литров на 
человека). Поэтому власти ОАЭ спешно
развернули работы по строительству 
гигантских резервуаров питьевой воды 
в пустынных районах страны. Сюда будут
перекачивать воду, выработанную на оп*
реснительных установках. Созданного
здесь запаса хватит на три месяца. Рабо*
ты планируется завершить уже к концу
2012 года.

Африканские 
«битвы за воду и урожай»

Глобальное потепление особенно ощути*
мо в странах, лежащих к югу от Сахары.
Эксперты опасаются, что последствия
климатических изменений приведут 
к росту вооруженных конфликтов в этом
регионе, и без того сотрясаемом война*
ми. Как показывает статистика, опубли*
кованная американским экономистом
Маршаллом Барком на страницах журна*
ла Proceedings of the National Academy 
of Sciences, за последнее время в перио*
ды, когда температура здесь превышала
среднегодовую норму, количество воен*
ных столкновений увеличивалось. 
Причины взаимного ожесточенного 
истребления в странах Черной Африки
очевидны. Чаще всего это не отвлечен*
ные политические идеи, а голая реаль*
ность. Засуха. Голод. Жажда. Нехватка
водных ресурсов. Экономика этих стран
основана на занятиях сельским хозяйст*
вом, и потому они особенно уязвимы пе*
ред начавшимися изменениями климата. 
По оценке американского исследователя,
в ближайшие два десятилетия число 
вооруженных конфликтов в этом регио*
не возрастет почти в полтора раза. 
Эти войны могут унести жизни примерно
400 тысяч человек. 

Стратегический
запас ОАЭ

Даже в такой процветающей стране, как
Объединенные Арабские Эмираты, поло*
жение на самом деле тревожное. После
прошлогодней аварии на нефтепроводе
в Карибском море руководители ОАЭ
признали, что в случае, если в результате
подобной аварии или атаки террористов
выйдут из строя все опреснительные ус*
тановки, работающие в Персидском за*
ливе, то запасов воды в Эмиратах хватит
лишь на пару суток. Кошмар для страны 
с населением почти в 1,5 миллиона чело*
век, если учесть, что столбик термометра
здесь поднимается до 48 градусов Цель*
сия. В этом пустынном пекле жизнь без
пресной воды просто невозможна. Не
говоря уж о роскошной жизни. Объеди*
ненные Эмираты занимают шестое место
в мире по запасам нефти, но почти не
располагают источниками пресной воды.
Тем не менее уровень ежесуточного по*
требления питьевой воды здесь один 
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Черные дыры пережили 
Большое сжатие?

Как установили канадские и британ�
ские астрономы, некоторые черные ды�
ры способны пережить Большое сжатие.
Из этого вытекает теоретическое суще�
ствование дыр, которые старше нашей
Вселенной, то есть они существовали до
Большого взрыва.

В рамках работы ученые исследовали
пульсирующую космологическую мо�
дель. Андрей Сахаров, занимавшийся
этими моделями в 70�х годах прошлого
века, называл ее многолистной. Соглас�
но этой модели, расширение Вселенной
сменяется сжатием, которое заканчива�
ется так называемым Большим сжатием,
антиподом Большого взрыва. Исследо�
ватели рассматривали как классическую
теорию многолистной вселенной, так и
квантовую, учитывая при этом возмож�
ность таких экзотических эффектов, как
изменение пространственной размерно�
сти Вселенной. Удалось установить, что
при некоторых предположениях черные
дыры способны пережить Большое сжа�
тие. Кроме того, были получены ограни�
чения на массу данных объектов.

Препринт работы опубликован 
на сайте arXiv.org.

Трехмерная карта 
Вселенной и темная энергия

Международная группа астрономов,
работавшая в рамках программы BOSS
(Baryon Oscillation Spectroscopic Survey –
Спектроскопическое изучение барион�
ных колебаний), создала трехмерную
карту распределения барионной мате�
рии во Вселенной, которая, как ни
странно, должна помочь в изучении тем�
ной энергии.

Стоит напомнить, что с барионами свя�
зывают темную материю. В рамках про�
граммы BOSS исследователи изучали рас�
пределение барионной материи в космо�
се, которое на достаточно больших мас�
штабах было сформировано колебаниями
в плазме Вселенной вскоре после Боль�
шого взрыва. Эти колебания напоминали
звуковые волны, поэтому получили на�

звание барионных акустических колеба�
ний. Темная энергия и темная материя
оказывали непосредственное влияние на
характеристики этих колебаний и воз�
никших в результате их неоднородностей
в распределении материи.

До недавнего времени при изучении
распределения материи исследователи
учитывали только видимые объекты. 
Но теперь, используя данные об излуче�
нии более чем 14 тысяч квазаров – ак�
тивных галактических ядер, источника�
ми излучения в которых служит газ, по�
глощаемый находящимися в центре
сверхмассивными черными дырами, –
ученые смогли добавить к своим данным
распределение газа.

По словам участников исследования,
собранных ими данных пока не доста�
точно для того, чтобы получить надеж�
ные данные о темной материи или тем�
ной энергии. Но, как они подчеркивают,
прежде всего целью проекта было пока�
зать, что изучение барионных колеба�
ний может дать информацию о темной
энергии.

Статья напечатана в журнале Journal
of Cosmology and Astroparticle Physics.

Гравитационная проверка Земли

Ученые из Стэнфордского универси�
тета (США) завершили один из самых
долгих и дорогих американских косми�
ческих проектов Gravity Probe B, целью
которого была проверка двух весьма
тонких эффектов, являющихся следст�
вием Общей теории относительности
Эйнштейна. Итог проекта Gravity Probe
B: полвека исследований, разработок,
ожиданий и разочарований, почти 
750 миллионов долларов – и результаты,
достижимые куда меньшими усилиями.

Первый из эффектов – геодезическая
прецессия, то есть изменение направле�
ния оси вращающегося тела в искрив�
ленном массивным телом, в данном слу�
чае Землей, пространстве�времени. Вто�
рой эффект – прецессия, возникающая
за счет увлечения вращающейся Землей
инерциальной системы координат.

Количественно величину прецессий в
1960 году рассчитал доктор Леонард
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Н О В О С Т И  Н АУ К И

Шифф из Стэнфордского университета.
Он же предложил измерить едва улови�
мые отклонения гироскопов в космосе,
где легче всего избежать влияния на них
посторонних воздействий. Практическая
реализация проекта началась в 1963 году. 

Схема эксперимента довольно проста:
на борту космического аппарата Gravity
Probe B смонтированы четыре гироско�
па. Их роторы, подвешенные в электро�
статическом поле, являются самыми со�
вершенными сферами, когда�либо вы�
полненными человеком: шары из кварца
отполированы до атомарного уровня.
Эти шары были раскручены до 4 тысяч
оборотов в минуту.

Когда аппарат вывели на высокую по�
лярную орбиту в 2004 году, оси всех че�
тырех гироскопов были направлены на
опорную звезду. Согласно ньютонов�
ской механике, в отсутствие моментов
внешних сил совершенный гироскоп не
должен прецессировать, и его ось со вре�
менем не может менять направление.
Микроскопические отклонения оси ги�
роскопов, возникавшие благодаря реля�
тивистским эффектам, измеряло точ�
нейшее интерференционное устройство. 

Научная фаза эксперимента продол�
жалась год, но лишь сейчас ученые под�
вели итоги работы. Анализ показал, что
геодезическая прецессия гироскопов со�
ставляла 6,6 угловой миллисекунды в
год, прецессия за счет увлечения прост�
ранства – 37,3 угловой миллисекунды в
год. Оба результата соответствуют теоре�
тическим расчетам и лишний раз под�
тверждают верность Общей теории от�
носительности Эйнштейна.

Решение о начале проекта принималось
еще на заре космической эры, и лишь сего�
дня стало ясно, что поставленную фунда�
ментальную задачу можно решить менее
дорогими методами. Например, лазерная
локация искусственных спутников Земли
и Луны точнее и намного дешевле.

Работа опубликована
в журнале Physical Review Letters. 

Шторм планетарного масштаба

Астрономам удалось сфотографиро�
вать на Сатурне чрезвычайно мощный

шторм. Для наблюдения за ним астроно�
мы использовали VLT (Very Large
Telescope – Очень Большой Телескоп,
комплекс из четырех 8,2�метровых опти�
ческих телескопов, объединённых в одну
систему) в Чили, а также спектрометр
высокого разрешения CIRS, установлен�
ный на борту зонда «Кассини», который
обращается по орбите вокруг планеты�
гиганта.

Шторм начался как небольшое атмо�
сферное возмущение в северном полу�
шарии Сатурна, однако постепенно мас�
штаб возмущения начал возрастать, и в
итоге образовалась вихревая воронка
диаметром около 5 тысяч километров.
Возмущения атмосферы кольцом охва�
тили планету.

Обычно стратосфера Сатурна довольно
стабильна, однако в период наблюдений
за штормом в ней наблюдались сильные
завихрения, которые в инфракрасный те�
лескоп выглядели как яркие пятна.

У городских воробьев мозг больше, 
чем у деревенских!

Группа шведских и испанских орнито�
логов опубликовала результаты исследо�
вания, которое проводилось в 12 евро�
пейских городах и их окрестностях. Уче�
ные проанализировали данные о вели�
чине мозга в сравнении с массой тела у
82 видов птиц отряда воробьиных и ис�
следовали, как отдельные виды расселя�
лись. Выяснилось, что у видов, живущих
в центре города, объем мозга относи�
тельно больше, чем у их сородичей, оби�
тающих в сельской местности. Исследо�
ватели полагают, что больший объем
мозга увеличивает способность птиц ус�
пешно приспосабливаться к непривыч�
ной и постоянно меняющейся город�
ской среде.

В настоящее время орнитологи плани�
руют новое исследование, которое позво�
лит выяснять, распространяется ли выяв�
ленная закономерность на других птиц и
другие регионы.

Результаты исследования 
опубликованы в Journal of the Royal Society

Biology Letters.
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Группа американских климатологов
из Национального центра атмосфер�
ных исследований произвела деталь�
ную компьютерную симуляцию по�
следствий «небольшой ядерной вой�
ны» – например, между такими, впол�
не вероятными противниками, как
Индия и Пакистан. Исследователи ог�
раничили масштабы такой войны, све�
дя ее «всего лишь» до обмена 50 бомба�
ми «хиросимского масштаба» с каждой
стороны, и подсчитали, какое влияние
это окажет на озоновый слой, защища�
ющий Землю от губительного ультра�
фиолетового уф�излучения, приходя�
щего из космоса. Компьютер помог им
учесть множество факторов в их слож�
ном взаимодействии, поэтому их про�
гноз имеет не качественный, а точный
количественный характер. 

Итак – первый удар. Он, несомнен�
но, будет нанесен по главным городам
каждого из противников. Сегодняш�
ние главные города – это мегаполисы,
во всех странах мира. Взрыв атомной
бомбы вызовет в таком городе пожар
того типа, какой в годы Второй миро�
вой войны бушевал в Дрездене, Токио
или Хиросиме, с той неприятной раз�
ницей, что масштабы этого пожара
сделают его самоподдерживающимся.
За счет идущего вверх огромного пото�
ка тепла в центре, холодный воздух бу�
дет втягиваться в очаг пожара снизу, за�
сасывая туда людей, деревья и любые

незакрепленные предметы. Это приве�
дет к расширению пожара, что, в свою
очередь, повлечет за собою дальнейшее
увеличение и усиление его всасываю�
щей воронки. В условиях мегаполиса
такой пожар будет расширяться на де�
сятки километров, что приведет к весь�
ма тяжелым последствиям.

Главным из них, в дальней перспек�
тиве, будет огромный выброс сажи и
пепла, во много раз более высокий и
мощный, чем в Хиросиме и Нагасаки.
Огненный столб достигнет страто�
сферы и вступит во взаимодействие с
простирающимся там озоновым сло�
ем. Озон, как мы знаем, – это соеди�
нение трех атомов кислорода. Кисло�
род в земной атмосфере существует в
форме молекул, состоящих из двух
атомов каждая. Поглощая квант уф�
излучения, такая молекула распадает�
ся на два атома кислорода, и каждый
из них, встречаясь с молекулой кисло�
рода, образует молекулу озона. Эта
молекула, в свою очередь, очень жад�
но поглощает уф�кванты, снова обра�
зуя свободные атомы кислорода, ко�
торые опять порождают молекулы
озона, и так этот процесс продолжает�
ся непрерывно, что приводит, в ко�
нечном счете к существованию над
землей некоего динамического озоно�
вого слоя. Толщина и целостность
этого слоя зависят от скорости про�
цессов образования и распада моле�

Где�то в далекой Азии

В  Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й

Рафаил  Нудельман



кул озона, которая сама зависит от си�
лы уф�излучения. 

Есть, однако, ряд процессов, кото�
рые приводят к распаду озоновых мо�
лекул без их пополнения и в результа�
те – к истончению и даже разрыву озо�
нового слоя в местах особенно сильно�
го воздействия на него. Таким «разру�
шителем» озона является, например,
двуокись азота. Ее молекула, встреча�
ясь со свободным атомом кислорода,
образует окись азота и молекулу кисло�
рода. Потом окись азота атакует моле�
кулу озона, разрушает ее, отнимает у
нее один атом кислорода и превраща�
ется снова в двуокись азота, а два остав�
шихся атома кислорода образуют моле�
кулу кислорода. Так этот цикл повторя�
ется  и повторяется, постепенно унич�
тожая молекулы озона и превращая их
в молекулы кислорода. Аналогично
воздействуют на озон молекулы хлоро�
фторо�углеродов, образующиеся в ходе
промышленной деятельности челове�
чества. Именно они были причиной
образования нынешней озоновой ды�
ры над Антарктидой.

Компьютерная симуляция атомных
пожаров показала, что в первый год вы�
броса сажи и пепла в стратосферу озон
будет разрушаться главным образом за
счет ускорения естественного процесса
столкновения со свободными атомами
кислорода, тогда как во второй год до�
стигнет пика выталкивание из тропо�
сферы в стратосферу так называемой
закиси азота, которая, попав в страто�
сферу, будет быстро переходить там в
двуокись азота с описанными выше по�
следствиями для озона. С учетом роли,
которую могут сыграть в этом процессе
океаны, льды, суша и так далее, иссле�
дователи пришли к выводу, что в тече�
ние всего двух лет после «небольшой
ядерной войны» озоновый слой над
Землей уменьшится на 25%. При этом
разрушение будет нарастать к полюсам,
поэтому Африка не ощутит особых из�
менений, тогда как мегаполисы в уме�
ренных широтах – Нью�Йорк, напри�
мер, Москва, Лондон или Сидней, нач�
нут получать такую дозу уф�радиации,
какую сейчас получают вершины Гима�
лаев. Но в следующие 4 года озоновый
слой уменьшится еще на 25% .

Ослабление озонового слоя окажет
значительное отрицательное влияние
на всю планетную экосистему. Расче�
ты показывают, что в результате 50%�
го уменьшения озонового слоя про�
изойдет падение среднегодовой тем�
пературы на 2 градусов Цельсия, а го�
довой уровень осадков уменьшится на
7%. Биофизические и биохимические
соображения говорят, что в условиях
повышенной уф�радиации все расте�
ния, включая сельскохозяйственные,
уменьшатся в росте и в массе, а дере�
вья в значительной мере потеряют ли�
ству. Генетическая устойчивость рас�
тений (и животных) также уменьшит�
ся, что сделает их более восприимчи�
выми к  нападению вирусов, бактерий
и паразитов. Может серьезно нару�
шиться круговорот азота в природе.
Океан тоже имеет свои «растения»,
которые составляют основу морской
жизни, – это фитопланктон. В обыч�
ных условиях он находится на поверх�
ности океанов, где получает энергию
от солнца. Повышение уф�радиации
неизбежно приведет к гибели поверх�
ностного слоя планктона, а тот, что
останется на некоторой глубине, бу�
дет получать много меньше энергии и
начнет размножаться много медлен�
ней. Это привет к голодной смерти
многих морских животных, питаю�
щихся планктоном. Нарушатся также
ареалы обитания и размножения рыб,
креветок, крабов и тому подобное.
Расчеты показывают, что уже 16%�ное
увеличение уф�радиации должно по�
влечь за собой 5%�ное уменьшение
фитопланктона, что, в свою очередь,
означает 7%�ное уменьшение поголо�
вья рыб и морских животных.

Подводя итоги, можно сказать, что
утрата озона будет означать устойчи�
вое похолодание, снижение осадков,
вырождение растительного мира,
включая сельскохозяйственные рас�
тения, и резкое уменьшение жизни в
океанах и морях. Суммировать все это
можно одним коротким словом – го�
лод. Глобальный ядерный голод, про�
должающийся многие годы. И все 
это – в результате совсем маленького,
локального ядерного конфликта где�
то в далекой Азии…
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Доходы 
и рост

Исследования, про�
веденные в течение
тридцати лет британ�
скими экономистами,
биологами, историками
и демографами, пока�
зали, что существует
взаимосвязь между
ростом человека и его
доходами. При этом ис�
следователи из Кемб�
риджского университе�
та (Великобритания)
полагают, что за по�
следние 300 лет разме�
ры тела человека 
увеличились намного
больше, чем за пред�
шествовавшие тысяче�
летия, то есть измене�
ния произошли слиш�
ком быстро, чтобы их
можно было списать на
эволюцию.

Двести с лишним лет
назад разница в росте
между людьми, принад�
лежавшими к разным
социальным слоям, бы�
ла очевидной. В конце
XVIII века средний рост
14�летнего ребенка 
из низов составлял 
130 сантиметров, а от�
прыски благородных
семейств вытягивались
до 155 сантиметров. 
В настоящее время бла�
годаря системе здраво�
охранения, питанию,
санаториям и образо�

с детектором лжи срав�
ниваются ответы подо�
зреваемого на ряд во�
просов о преступлении
с ответами на безобид�
ные вопросы. Инфор�
мация записывается с
помощью прибора, ко�
торый измеряет пульс,
частоту дыхания и про�
водимость кожи. Метод
давно и упорно призна�
ется далеким от надеж�
ности.

В новом методе пред�
ложено использовать
тест на скрытую инфор�
мацию. В ходе экспери�
мента участникам вру�
чили конверты с инфор�
мацией о теракте, яко�
бы готовившемся в оп�
ределенном месте, о
котором они должны
молчать. Участников
испытания попросили
ответить «нет» на все
вопросы, в которых пе�
речислялись даты, го�
рода и конкретные цели
предполагаемого те�
ракта. Вне зависимости
от желания конкретного
человека вопрос, в ко�
тором содержится вер�
ная информация, неиз�
бежно вызовет более
сильное возбуждение
вегетативной нервной
системы, чем все про�
чие. Таким образом, ис�
следователям удалось
безошибочно устано�
вить время и место со�
вершения предполага�
емого теракта.

ванию дети рабочего
класса сократили эту
разницу до 6 сантимет�
ров.

Цивилизация стирает
и региональные разли�
чия. Два века назад шот�
ландцы были на 2,3 сан�
тиметров выше людей,
живших на юге Англии, а
норвежцы были самыми
малорослыми в Европе.
Сегодня же средний
рост взрослого шот�
ландца равен 173 санти�
метров, а юго�вос�
точ�ного англичанина – 
175 сантиметров. Нор�
вежцы между тем стали
одной из самых рослых
наций, уступая только
голландцам. Ученые по�
лагают, что именно улуч�
шение питания и сани�
тарных условий помогло
англичанам обогнать
шотландцев, а норвеж�
цам – существенно вы�
расти.

Альтернатива 
полиграфу

В Маастрихтском уни�
верситете (Нидерлан�
ды) разработан метод,
который, по словам его
авторов, заменит тра�
диционную методику
работы с полиграфом,
иначе называемым де�
тектором лжи. Изюмин�
ка метода состоит в
том, что в ходе допроса
измеряли не только фи�
зиологические сигналы,
но и анализировали от�
веты сразу всех участ�
ников группы.

Авторы нового мето�
да полагают, что вместо
концентрации на отве�
тах одного человека
имеет смысл анализи�
ровать ответы группы в
целом, тогда и резуль�
таты будут более точны�
ми. Обычно при работе

В О  В С Е М  М И Р Е



Надо сказать, что с воцарением Романовых в 1614 году, то есть без
малого двести лет, Россия не вела войн на своей территории. И вдруг, 
в одночасье, полумиллионная армия с бесчисленными обозами, стадами

скота и табунами лошадей гигантской, мощной и яростной
лавиной обрушилась на мирные российские просторы! Трудно
представить себе весь ужас населения. Мимолетные слухи,
обрывки фраз о том, что Наполеон якобы сын Екатерины II,

истинный наследник и пришел, чтобы взять законный
трон, а крестьянам дать волю, не делали

погоды. 
И хотя известно, что в 1812 году

происходили крестьянские волнения
против помещиков, местами даже очень
серьезные, и сам Наполеон колебался,

вдруг приказывал искать сведения 
о Пугачеве, – все это не могло изменить главной

составляющей – ощущения обрушившегося бедствия
на Россию и каждого отдельного ее жителя. Именно
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В ночь на 12 (24) июня 1812 года
500�тысячная армия во главе с императором 

и главнокомандующим Франции Наполеоном Бонапартом 
перешла границу, начав войну 

с Российской империей.

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

С т о л к н о в е н и е
культур, 

народов,
цивилизаций
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это и определило все дальнейшие действия и поступки
каждого – от Александра, российского императора, 

до землепашца в заброшенной деревеньке. Каждый в меру
своего развития и понимания осознал, что родной

стране грозят подчинение иноземцу, полная потеря
самостоятельности, враг уже пришел в твой

дом, и ты должен всеми силами бороться с ним 
и победить. Или умереть. Отсюда –

невиданный героизм и партизанская
народная война. Отсюда и пожары.

Пожар Москвы – апогей, невозможная жертва и трагедия.

Но ведь до этого был Смоленск, были деревни, по которым

шли завоеватели, и земля горела у них под ногами. 

А столица… Москва была второй столицей, так ее и

воспринимали. Сдача столицы врагу – событие

чрезвычайное. Оно изживается в истории долго,

мучительно и вряд ли до конца. В 60=е годы уже нашего времени во

Франции очень модной была песня о том, как «мсье» встает, когда

входит дама, но без боя сдает Париж, когда приходят фашисты.

«Жизнь! Тебя назвать бы дрянью, тебя зовут «мадам». Так переживается

унижение и национальный позор. Русским оставить пепелище оказалось

легче, чем живой прекрасный город. Даже не легче – возможней.

Пепелище оставить было можно, а живой город – нельзя.

Потому что столица олицетворяет страну, является тем лицом с не

общим выражением, по которому ее узнают. Все лучшее, достойное

величия, гордости и красоты сосредотачивается здесь. Здесь все это

пестуется, взращивается, преумножается и процветает. 

Вся страна, весь народ трудится, создавая то, что станет

лучше их самих, чтобы потом тянуться к этому и дорастать

до него.Как можно это отдать врагу? Только в виде

пепла. Только тогда все останется неотданным. 

И значит – ничего не сдали. 

Такой вот менталитет. Этого=то не знал, не понял,

даже не мог представить себе Наполеон. И проиграл.

Можно напомнить, что спустя 129 лет, в октябре 

1941 года, когда враг стоял в часе езды от центра

Москвы, все важнейшие транспортные магистрали, все крупнейшие

культурные, государственные и промышленные предприятия столицы

были заминированы. Они должны были взлететь на воздух по приказу

главнокомандующего, когда немцы войдут в Москву… 

Галина Бельская



Утро 14 сентября* было холодным и
пасмурным. В 8 часов в Малых Вязёмах
император Наполеон вместе с Бертье
сел в карету и отправился по дороге на
Москву. Не доезжая верст 12, был
встречен Мюратом, едущим от аван�
гарда. Здесь, на пологом берегу Сетуни,
возле красивой церкви Спаса Неруко�
творного, состоялся более чем часовой
разговор французского императора с
Неаполитанским королем. Прохажи�
ваясь по церковному двору, Мюрат до�
ложил о том, что произошло утром на
подступах к Москве, а Наполеон изло�
жил свои соображения по поводу наме�
рений русских и отдал приказы на
дальнейшие действия авангарда.

Что мог сообщить Мюрат Наполео�
ну, и какие приказы отдал ему импе�
ратор?

13 сентября основные силы русской
армии вышли из деревни Мамоново и
вплотную подошли к Москве, распо�
ложившись в 2 верстах впереди Доро�
гомиловской заставы. В 11 часов вече�
ра русская армия вошла в город и на�

чала продвигаться по его улицам, вы�
ходя на Рязанскую и частично Влади�
мирскую дороги. Арьергард русской
армии, находившийся под командо�
ванием Милорадовича, к вечеру 13�го
расположился примерно в 10 верстах
от Москвы, близ Фарфоровых заво�
дов. Чуть дальше к Москве были раз�
бросаны по холмам недостроенные
русские укрепления.

В тот день, 13 сентября, в 9 утра
авангард французской армии во главе
с Мюратом подошел к деревне Пер�
хушково. Не встретив сопротивления,
Мюрат, миновав деревню, двинулся
дальше. Он шел медленно, пытаясь
выяснить намерения врага, которые
были еще не вполне ясны. Француз�
ское командование было почти увере�
но, что русская армия отступает к
Москве, но, продвигаясь все ближе и
ближе к столице, почему�то не реша�
ется на новое сражение. Если бы в на�
мерениях Кутузова, как считал Напо�
леон, было оставить Москву, ему ло�
гичнее было бы уже изменить направ�
ление отхода и устремиться либо на
север, прикрывая Петербург, либо,
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Владимир Земцов

В с т у п л е н и е

в Москву

К  го д о в щ и н е О те ч е ст в е н н о й  в о й н ы 1 8 1 2  го да

* Даты в статье даны по новому стилю.
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Прикажите ему двинуть свою кавале�
рию на Калужскую дорогу. Император
остановил здесь корпуса Даву и Нея
до тех пор, пока не получит от вас из�
вестий о том, где находится непри�
ятель. Его величество с нетерпением
ожидает известий о том, что происхо�
дит на вашем правом крыле, т.е. по до�
роге из Калуги в Москву». Действи�
тельно, вечером 13�го, император, на�
ходясь в усадьбе Малых Вязём, выра�
зил удивление тем, что Мюрат все еще
не получил никакого предложения от
неприятеля о мире или о перемирии,
между тем, как он (неприятель) не
предпринимает никаких мер к оборо�
не столицы.

В то время, к вечеру 13�го, Мюрат
был уже «в виду Филей» и сообщил
императору, «что враг укрепил Воро�
бьевы горы, а также еще одну гору».
Около 9 утра 14�го сентября Неаполи�
танский король отправился на аван�
посты, дабы спешившись, лично про�
вести рекогносцировку неприятель�

король императору, было в высшей
степени важно: русские отказались от
боя за Москву! Их армия, судя по все�
му, не перешла на Калужскую дорогу, а
отступала через город. Все говорило о
том, что под Бородином русские полу�
чили удар такой силы, от которого они
уже не были в состоянии оправиться, а
значит, будут в самое ближайшее время
вынуждены просить мира. Такой вари�
ант развития событий виделся Наполе�
ону наиболее предпочтительным: рус�
ская кампания слишком затянулась, а
французская армия сама нуждалась в
скорейшем отдыхе. Мюрату было при�
казано как можно скорее отправиться
обратно к авангарду и продолжать ока�
зывать давление на отступавшего не�
приятеля.

К полудню 14�го сентября Мюрат,
возвратившись из Спасского, прика�
зал авангарду идти вперед. Это движе�
ние, соединенное с приближением
войск Богарне к Москве с северо�запа�
да, а войск Понятовского – с юго�за�

ских позиций. Он хорошо видел не�
сколько русских укреплений, но не
заметил вблизи их никаких ведетов
(сторожевая и разведывательная
служба в войсках). Все это свидетель�
ствовало о том, что русские первона�
чально хотели принять бой, но затем
отказались от этой мысли. Мюрат не�
медленно поспешил к императору, ко�
торого и встретил в селе Спасском.

То, что, прохаживаясь по церковно�
му двору, сообщил Неаполитанский

что более вероятно, выбрать южное
направление.

В половине 9�го вечера 13 сентября
Наполеон поручил Бертье отправить
Мюрату следующее письмо: «Если не�
приятель не находится перед вами, то
надо опасаться, не перешел ли он
вправо от вас, на Калужскую дорогу. В
таком случае очень возможно, что он
бросится на наш тыл. Неизвестно, что
делает Понятовский, который должен
находиться в двух лье вправо от вас.
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пада, заставило генерала Милорадови�
ча принять дерзкое решение. Осозна�
вая, в каком опасном положении ока�
залась русская армия, растянувшаяся
по улицам Москвы и обремененная
тысячами раненых и многочисленны�
ми обозами, и не видя возможности
долго удерживать неприятеля возле
Поклонной горы и Воробьевых гор ма�
лыми силами арьергарда, Милорадо�
вич решился вступить в переговоры с
Мюратом. Своего рода предлогом для

Взяв с собой трубача из конвоя Ми�
лорадовича, Акинфов подъехал к не�
приятельской цепи аванпостов. Про�
ехав пять кавалерийских полков, сто�
явших в шахматном порядке перед пе�
хотными колоннами, русский офицер
увидел наконец Мюрата, «блестяще
одетого, с блестящею свитою». При�
ветствуя Акинфова, Мюрат приподнял
шитую золотом с перьями шляпу и ве�
лел свите удалиться. После чего, поло�
жив руку на шею лошади русского

офицера, спросил: «Господин капитан,
что вы мне скажете?» Акинфов вручил
Мюрату записку, подписанную Кайса�
ровым, и передал слова Милорадовича
с требованием  приостановить движе�
ние французских колонн и дать рус�
ским время пройти через Москву. Про�
бежав глазами текст письма, Неаполи�
танский король ответил: «Напрасно
поручать больных и раненых великоду�
шию французских войск; французы в
пленных неприятелях не видят уже
врагов». Желая сохранить Москву, он
принимает предложение Милорадови�
ча и будет продвигаться вперед так ти�
хо, как хотят русские, но с условием,
чтобы город был занят французами в
тот же день. Акинфов ответил, что Ми�
лорадович будет на это согласен. Тогда
Мюрат тотчас же отдал приказ передо�
вым цепям остановиться и прекратить
перестрелку.

начала контактов с неприятелем стала
записка, подписанная Кайсаровым,
дежурным генералом при Кутузове,
доставленная Милорадовичу: «Остав�
ленные в Москве раненые поручаются
гуманности французских войск». Ми�
лорадович поручил штабс�ротмист�
ру лейб�гвардии Гусарского полка 
Ф.В. Акинфову не только вручить эту
записку лично Мюрату, но и сказать
ему от имени генерала, что «если
французы хотят занять Москву целою,
то должны, не наступая сильно, дать
нам спокойно выйти из нее с артилле�
риею и обозом; иначе генерал Милора�
дович перед Москвою и в Москве бу�
дет драться до последнего человека и
вместо Москвы оставит развалины».

20

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

В
. 

Зе
м

ц
о

в 
В

с
т

у
п

л
е

н
и

е
 в

 М
о

с
к

в
у

В.В. Верещагин 
«Наполеон на Бородинских
высотах», 1897 г.



Далее, обращаясь к Акинфову, Мю�
рат начал с ним весьма примечатель�
ный диалог. Неаполитанский король
просил русского офицера уговорить
жителей Москвы сохранять спокойст�
вие: им не будет сделано «никакого
вреда», с них не будет взята ни малей�
шая «контрибуция» и французские
власти будут всячески заботиться об их
безопасности. Вместе с тем, так как до
французского командования уже стали
доходить сведения о истинном поло�

Мюратом к концу разговора того с
Акинфовым, тотчас поскакал назад и
доложил Наполеону об этом важном
событии, которое вся армия с нетер�
пением ожидала, и которое, казалось,
предвещало скорый мир. Наполеон
утвердил условия перемирия, но по�
требовал сообщить русским, чтобы те
без остановки продолжали свое от�
ступление.

Примерно в час дня или в начале
второго французский авангард, неот�

ступно следуя за отступавшими цепя�
ми русского арьергарда, оказался на
Поклонной горе. 

Передовые цепи авангарда продол�
жали свое неспешное движение впе�
ред, ступая по пятам отходивших рус�
ских ведетов. Основная же часть аван�
гарда, перейдя Поклонную гору, оста�
новилась у ее подножия и сгруппиро�
валась. Примерно в два часа пополудни
на Поклонную гору въехал Наполеон.

Образ торжествующего Наполеона
и его ликующей армии, взирающих с
Поклонной горы на лежавшую перед
ними сказочную Москву, прочно во�
шел в историческую память русских.
Но кто же из участников тех событий
действительно мог видеть Наполеона
на Поклонной горе? Деннье? Деннье
этот факт вообще не упоминает! Фэн?
Фэн дает описание того, как Наполе�
он рассматривал карту Москвы, вни�
мая комментариям Лелорнь д'Идеви�
ля. По Коленкуру, Наполеон уже с 

жении дел в Москве, он неожиданно
спросил, не оставлена ли Москва жи�
телями и где граф Ростопчин, москов�
ский главнокомандующий. Акинфов
на это отговорился незнанием, как и
на вопрос о том, где император Алек�
сандр и великий князь Константин
Павлович. «Почему не делают ми�
ра?» – спросил Мюрат, прибавив креп�
кое солдатское выражение, которое
Акинфов так и не решился передать на
бумаге. «Пора мириться!» – восклик�
нул Неаполитанский король, распола�
гающе улыбаясь русскому офицеру,
после чего предложил ему перекусить.
Акинфов отказался. Тогда Мюрат еще
раз уверил, что французские войска
будут заботиться о сохранении Моск�
вы и об уважении, которое он питает к
Милорадовичу. 

Наполеон узнал о достигнутом Мю�
ратом перемирии с русскими почти
сразу же, так как уже находился непо�
далеку от авангарда. Ординарец импе�
ратора Гурго, оказавшийся рядом с
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10 утра (?!) находился на «Воробьевых
горах». Там он предписывает Мюрату
как можно скорее прислать депута�
цию от властей Москвы «к воротам, 
к которым он (т.е. император. – В.З.)
направился». Таким образом, остают�
ся только два свидетельства, которые
условно можно признать заслуживаю�
щими внимания: это строки из книги�
оправдания Ф.И. Корбелецкого (1813)
и работы Сегюра (1824). Именно эти
две книги стали основой для последу�
ющих описаний этого момента, как в
исторической литературе, так и в вос�
поминаниях. 

Оба автора единодушны в том, что
Наполеон появился на Поклонной
горе в два или в самом начале третьего
часа, когда авангард уже спустился с
горы вниз и построился там в боевом
порядке. Император, въехав на холм,
с которого открывался завораживаю�
щий вид на Москву, казалось, поддал�
ся общему восторгу. «Вот наконец
этот знаменитый город!» – восклик�
нул он. Но здесь же, как будто пыта�
ясь погасить свой восторг, произнес:
«Давно пора!» Наполеон и несколько
сопровождавших его генералов сошли
с коней. Императору была подана
карта, изучая которую, он стал отда�
вать приказы на передвижение войск. 

Примерно через полчаса своего
пребывания на Поклонной горе На�
полеон приказал произвести сигналь�
ный выстрел из пушки, по которому
авангард и часть основных сил с неве�
роятной быстротой устремились впе�
ред и минут через 15 (Корбелецкий
говорит о 12 минутах!) оказались воз�
ле Дорогомиловской заставы. При
криках «Да здравствует император!»
Наполеон сошел с коня и располо�
жился с левой стороны от заставы,
возле Камер�коллежского вала. Им�
ператор, по словам Корбелецкого, «в
спокойном расположении духа», на�
чинает расхаживать взад и вперед,
ожидая депутации от властей и выно�
са городских ключей.

Через несколько минут прямо на
дерне была раскинута большая карта
Москвы, которую Наполеон начал
внимательно изучать, забрасывая при
этом вопросами своего секретаря�пе�

Бассано в Вильно о вступлении в
Москву. Наполеон особо указал на то,
чтобы письма были обязательно по�
мечены Москвой.

Время шло. Однако, несмотря на
приказ, отданный непосредственно
Мюрату, и многократно затем под�
твержденный при посылке в город все
новых и новых офицеров, депутации
московских властей не появлялось.
Нетерпение императора стало нарас�
тать. Наполеон успокаивает себя тем,
что русские, может быть, просто не
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В.В. Верещагин. «Перед
Москвой. В ожидании
депутации бояр», 1891 г. 

реводчика Лелорня, хорошо знавшего
русскую столицу. Согласно Фэну, им�
ператор обратил внимание на огром�
ное здание Воспитательного дома. Уз�
нав от Лелорня, что это за учрежде�
ние, и что оно находится под особым
попечением вдовствующей императ�
рицы, он приказал тотчас же располо�
жить там охрану.

Коленкуру было приказано напи�
сать архиканцлеру Камбасересу в Па�
риж и министру иностранных дел



знают, как принято сдавать города.
«Ведь здесь все ново: они для нас, а
мы для них!» – так, как мы думаем, в
целом точно передал Сегюр размыш�
ления императора в те минуты.

Между тем прибывающие из Моск�
вы офицеры приносят сообщения о
том, что город пуст. Тогда император,
обратившись к Дарю, говорит ему:
«Москва пуста! Что за невероятное из�
вестие! Надо туда проникнуть. Идите
и приведите ко мне бояр». Вероятно,

шился уехать только 31 августа…» Здесь
Наполеон прервал Ламура восклицани�
ем: «Прежде сражения! Что за сказки!»

Известие о полном оставлении
Москвы ее жителями, что вновь и
вновь подтверждалось прибывающи�
ми из города офицерами и москви�
чами�иностранцами, чрезвычайно
взволновало Наполеона. «Я никогда
не видел, – вспоминал Коленкур, –
чтобы он находился под таким силь�
ным впечатлением. Он был очень оза�
бочен и проявлял нетерпение после
двухчасового ожидания у заставы; а
новые донесения навели его, очевид�
но, на весьма серьезные размышле�
ния, так как его лицо, обычно столь
бесстрастное, на сей раз ярко отража�
ло его разочарование». 

Полагаем, что, еще находясь у Доро�
гомиловской заставы, Наполеон, кото�
рый опасался грабежей в городе со сто�

чуть позже Наполеон обращается к ге�
нерал�адъютанту Дюронелю, которо�
го он назначил военным комендантом
Москвы, и приказывает ему: «Поез�
жайте в город; установите службу и
составьте депутацию, которая прине�
сет мне ключи». Здесь же, обратив�
шись к Деннье, Наполеон говорит:
«Вы, Денье, поезжайте выяснить си�
туацию, сообщите сведения о ресур�
сах и представьте мне отчет». Дюро�
нель и Деннье тотчас же выезжают в
город. По словам встреченных и «го�
нимых страхом», губернатор Москвы
принял все меры к тому, чтобы насе�
ление покинуло город, и теперь
«Москва не более, чем пустыня».

Эта депутация была приведена к им�
ператору. Наполеон пожелал говорить с
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совет в Филях», 1882 г.

одним из пришедших. Вызвался некто
Ламур, француз, оставшийся в Москве
в качестве временно управляющего ти�
пографией Н.С. Всеволожского. Ламур,
горячий поклонник Наполеона, был
чрезвычайно рад чести говорить с им�
ператором. Но ему удалось только сооб�
щить, что москвичи, которыми «овла�
дел панический страх при вести о тор�
жественном приближении вашего ве�
личества», очистили город в несколько
дней, в то время как Ростопчин «ре�



роны солдат Великой армии, приказал,
чтобы две бригады легкой кавалерии
растянули посты вдоль западных окра�
ин города и предотвратили проникно�
вение в него жаждавших поживиться
солдат. Что же касается войск Богарне
и Понятовского, то им было приказано
остановиться в лье от города. 

С теми же целями сохранения в го�
роде порядка император приказал вой�
скам Мортье, двигавшимся сразу за
авангардом Мюрата, занять Кремль и
предотвратить его разграбление. 14�го
были произведены Наполеоном и важ�
ные назначения: Мортье был назначен
губернатором Московской провин�
ции, Дюронель – комендантом города,
а Лессепс – интендантом провинции.
Была подготовлена и прокламация к
жителям русской столицы, в которой
предлагалось: 1. Представить комен�
данту города Дюронелю рапорты 
«о всех русских, находящихся у них,
как о раненых, так и здоровых». 
2. Представить в течение суток рапор�
ты «о всех вещах, принадлежащих каз�
не». 3. Объявить о наличии «мучных,
ржаных и питейных запасах». 4. Объя�
вить о наличии и представить «комен�
данту всё оружие». В заключение про�
возглашалось, что «спокойные жители
Москвы не должны сомневаться в со�
хранности их имущества».

К 14 сентября относится и ряд при�
казов, отданных Наполеоном в отно�
шении задержанных и плененных
русских солдат, в тот день основному
источнику беспорядков и мародерства
в Москве. 

Что же происходило в эти часы в са�
мом городе?

Двигаясь от Поклонной горы даль�
ше, цепь французского авангарда шла
уже теперь по пятам за русскими каза�
ками. Время от времени русские и
французы смешивались между собой,
не только не проявляя вражды друг к
другу, но и всячески демонстрируя
приязнь и уважение.

Возле Дорогомиловской заставы к
французской цепи подъехал штабс�
ротмистр Акинфов. Он вновь хотел
видеть Мюрата, чтобы передать ему
новое предложение Милорадовича.

Мюрат принял Акинфова, как ут�
верждал последний, «очень ласково»
и «беспрекословно согласился» на но�
вое предложение продлить перемирие
до 7 часов следующего утра, но потре�
бовал, чтобы все, не принадлежавшее
армии, было оставлено в Москве. 

Головные части авангарда Мюрата
вступили в Дорогомиловское предме�
стье в два – начале третьего часа по�
полудни. Впереди шла кавалерия 2�го
кавалерийского корпуса под командо�
ванием дивизионного генерала
О.Ф.Б. Себастьяни.

Кавалеристам был отдан строжай�
ший приказ не слезать с коней и не
выезжать из строя. Роос, врач, кото�
рый ехал со своим вюртембергским 
3�м конно�егерским полком сразу
вслед за передовым 10�м польским
гусарским, вспоминал: «Пока мы
ехали по улице до реки Москвы, не
было видно ни одной обывательской
души. Мост был разобран, мы поеха�
ли вброд; пушки ушли в воду до оси,
а лошади – до колен». О том же пи�
шет и Солтык, оказавшийся в составе
авангарда. Он видел прямо впереди
французского авангарда казаков,
«которые служили своего рода гида�
ми»; «они двигались медленно, без
опаски и, переходя через реку, напо�
или своих лошадей в реке; Неаполи�
танский король сделал то же самое,
как и его свита».

Миновав переправу, русские и
французы, офицеры и  солдаты, снова
перемешались. Неаполитанский ко�
роль оказался среди русских, он оста�
новился и возвысил голос:

– Есть ли офицер, который говорит
по�французски?

– Да, сир, – ответил один юный
русский офицер, приблизившийся к
нему.

– Кто командует арьергардом?
Юный офицер сделал несколько ша�

гов и представил королю пожилого
офицера с воинственной фигурой, оде�
того в «форму регулярного казака».

– Спросите его, я прошу Вас, знает
ли он меня?

– Он говорит, сир, что знает Ваше
величество; и что он все время видел
Вас в гуще огня.
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Этот, в общем�то, правдивый ответ
не мог не польстить Неаполитанско�
му королю.

Во время этого короткого разговора
Неаполитанский король обратил вни�
мание на бурку (французы пишут о
небольшой шубе) с длинной шерстью,
которая хорошо служила пожилому
офицеру на биваках. Офицер тотчас
же снял ее со своих плеч и предложил
королю, которую тот принял. Король,
застигнутый любезностью русского
офицера врасплох и не имевший ни�
чего, что можно было бы подарить
взамен, обратился к ординарцу импе�
ратора Гурго, оказавшемуся рядом:
«Дайте мне Ваши часы». Гурго скрепя
сердце вынужден был расстаться со
своими очень красивыми и дорогими
часами.

Вообще в те несколько часов 14 сен�
тября, пока продолжалось шаткое пе�
ремирие, произошло множество сцен
своего рода «братания» солдат воюю�
щих армий. 

Двигаясь через Арбат, кавалеристы
французского авангарда наконец�то
«встретили несколько человек, стояв�
ших у окон и дверей, но они, казалось,
были не особенно любопытны. Даль�
ше попадались прекрасные здания, ка�
менные и деревянные, на балконах
иногда виднелись мужчины и дамы.

«Наши офицеры, – писал Роос, – при�
ветливо отдавали честь; им отвечали
столь же вежливо, но все�таки мы ви�
дели еще очень мало жителей, а около
дворцов все стояли люди, имевшие вид
прислуги. Во внутренних частях города
мы наткнулись на истомленных рус�
ских солдат, отсталых, пеших и кон�
ных, на брошенный обоз, на серых
убойных быков и т.д. Все это мы про�
пускали мимо. Медленно, с постоян�
ными поворотами продвигались мы по
улицам…»

Когда голова авангарда проезжала
через рынок, внимание кавалеристов
привлекли деревянные лавки, кото�
рые были открыты, а перед дверями
на улице валялись разбросанные в
беспорядке товары, словно «здесь хо�
зяйничали грабители». «Мюрат, –
вспоминал Роос, – проезжал взад и
вперед по нашим рядам, был очень се�
рьезен и деятелен».

В голове авангарда, недалеко от
Мюрата, оказался в те минуты еще
один будущий мемуарист, обер�лейте�
нант 5�го шеволежерского полка
«Ляйнинген» А. Муральт. С восторгом
молодости он вначале наблюдает чу�
десное «театрализованное шествие»
авангарда, вступающего в русскую
столицу, любуется необыкновенным
костюмом Неаполитанского короля,
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но сразу вслед за этим оказывается
поражен пустынностью широких
улиц и смертельной тишиной обезлю�
девшего города. «Никто не смотрел на
нас из окон», – напишет он впослед�
ствии..

Это движение сомкнутыми колон�
нами, сразу вслед за неторопливо от�
ступающими казаками, «совершалось
крайне медленно, остановки были
очень часты», – пишет Роос. И нако�
нец, уже ближе к четырем часам попо�
лудни миновав Арбатскую площадь,
французский авангард увидел в конце
улицы Воздвиженки краснокирпич�
ные стены Московского Кремля. 

В начале пятого возле Троицких во�
рот Кремля произошла знаменитая
стычка солдат Мюрата с горсткой во�
оруженных москвичей. 

Если оставить в стороне описания
отечественных историков и обратить�
ся к свидетельствам очевидцев с рус�
ской стороны, то их оказывается весь�
ма немного. Главным (и чуть ли не
единственным) русским свидетелем
этого эпизода оказывается А.Д. Бесту�
жев�Рюмин, чиновник Вотчинного
департамента, наблюдавший часть
этой сцены из окон Сенатского зда�
ния. Из текста его воспоминаний сле�
дует, что солдаты французского аван�
гарда вынуждены были выломать Тро�
ицкие ворота, так как те были запер�
ты. После этого в ворота въехали не�
сколько «польских улан», которые на�
чали рубить стоявших у Арсенала лю�
дей с оружием. Когда несколько чело�
век пали окровавленными, осталь�
ные, бросив оружие, стали просить
пощады. Уланы сошли с коней и стали
отбивать у ружей приклады, после че�
го «засадили их (людей. – В.З.) в но�
востроющуюся Оружейную палату».
Вслед за уланами вошла через ворота
конница. Впереди «ехал генерал, и
музыка гремела». Стенные часы, что
были в департаменте, показывали по�
ловину пятого.

С русской стороны имеется одно
любопытное свидетельство, правда
косвенное, да и зафиксированное
много лет спустя человеком, пере�
жившим французский плен. Оно

принадлежит В.А. Перовскому, тому
самому, которого под именем Базиля
вывел в романе «Сожженная Москва»
Г.П. Данилевский. 16 сентября в доме
Баташова Перовский говорил с офи�
цером из свиты Мюрата, его голова,
часть лица и правая нога были пере�
вязаны. Этот офицер с нескрываемой
злобой поведал, как при вхождении в
Кремль сопровождавшие Мюрата
были встречены ружейными выстре�
лами. «Это была толпа вооруженных
жителей; выстрелы ранили несколько
человек из свиты короля; не успели
еще опомниться, как отчаянные с
криком ура! бросились на францу�
зов… один большой сильный мужик
бросился на него, ударил штыком в
ногу, потом за ногу стащил с лошади,
лег на него и начал кусать в лицо; ста�
рались его стащить с офицера, но это
было невозможно, на нем его и изру�
били». «Искусан�ный француз с него�
дованием уверял меня, – вспоминал
Перовский, – что от мужика пахло
водкой». «Французы принуждены
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были выдвинуть два орудия и выстре�
лить по толпе несколько раз карте�
чью; последние сии защитники
Кремля все были побиты».

Когда же все�таки прозвучали ору�
дийные выстрелы? Когда надо было
высадить ворота, по всей видимости,
Троицкой башни, или когда разгоня�
ли толпу у Арсенала? Что говорит
один из претендентов на роль свиде�
теля, капитан Солтык? Он пишет:
«Внезапно, когда наш авангард ока�
зался возле Кремля, он был встречен

Тотчас же адъютант короля передал
приказ двигаться к Кремлю, куда жи�
тели и своего рода национальная гвар�
дия отступили и заперлись в арсенале.
В нас стали стрелять из амбразур. Вы�
стрел из пушки смел все, что было, и
затем по приказу Мюрата я собрал

всех, кто носил мундир, в император�
ском дворце и выделил роту вольтиже�
ров для охраны этих заключенных».
По�видимому, пехота Дедема (из диви�
зии Дюфура) прибыла на место уже
после того, как стычка закончилась
или подходила к завершению.

Итак, реконструировать ключевой
эпизод вступления войск Наполеона в
Москву сегодня возможно только в са�
мых общих чертах. Где�то в начале пя�
того часа пополудни по авангарду Мю�
рата, подходившему к Троицкой башне,
было произведено несколько ружейных
выстрелов из амбразур кремлевских ук�
реплений. Одновременно эскорт Мю�
рата был ожесточенно, но беспорядоч�
но атакован несколькими вооруженны�
ми ополченцами и мужиками. Сам ко�
роль Неаполя в этот момент находился
рядом, возле Троицких ворот, в то время

ружейными выстрелами нескольких
сот гражданских лиц, которые укры�
лись за его стенами и которые были
совершенно пьяны. Теперь король по�
считал, что перемирие нарушено; он
высадил ворота цитадели, которая и
была занята без сопротивления под�
разделением пехоты, в то время как
наш передовой авангард бросился
атаковать задние пелотоны вражеско�
го арьергарда…» Странно… Все после�
дующие события говорят о том, что
вплоть до поздней ночи или даже утра
следующего дня перемирие в целом
соблюдалось.

А вот что пишет еще один свидетель
и, возможно, участник стычки, гене�
рал Дедем, чья пехота, по словам Сол�
тыка, и захватила ворота Кремля. Вот
его слова: «Мы остановились перед де�
ревянным мостом через Москву�реку.
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как Себастьяни – в районе Николь�
ских. Это обстоятельство указывает на
то, что французский авангард подошел
к Кремлю сразу по нескольким арбат�
ским улицам. Возможно, французы
оказались также и возле Боровицких
ворот. Сопротивление пыталась орга�
низовать толпа человек в 200–300, со�
стоявшая из отставших солдат, опол�
ченцев и простонародья, вдохновлен�
ного призывами Ростопчина и винны�
ми парами. Попытки нескольких офи�

русскими условий перемирия: он хо�
рошо понимал, что ни Милорадович,
ни в целом русское командование не
имели к столкновению у Кремля ни
малейшего отношения. Тем не менее
этот эксцесс заставил Неаполитан�
ского короля стать более осторожным
и сдержанным к демонстрации миро�
любия со стороны русских.

Быстро рассеяв толпу москвичей,
собравшихся в Кремле, Мюрат повел
авангард дальше. Бестужев�Рюмин,

наблюдавший это шествие, видел, как
войска, войдя в Кремль через Троиц�
кие и Боровицкие ворота, пройдя воз�
ле сенатского здания, выходили через
Спасские ворота в Китай�город. 
В Кремль, как он утверждает, была
ввезена пушка, из которой был сделан
холостой сигнальный выстрел в сто�
рону Никольских ворот. Движение
французских войск через Кремль про�
должалось до глубоких сумерек.

Было около шести часов вечера, ког�
да авангард Себастьяни, вслед за час�
тями Милорадовича, вышел за преде�
лы города. «В это время заходило солн�
це при ясной погоде, совсем не такой,
как утром, когда было пасмурно и хо�
лодно», – вспоминал Роос. Здесь, воз�
ле Рогожской и Покровской застав,
русские и французские части снова,
как это было недавно, смешались.
«…мы, выбравшись за город, – вспо�
минал Роос, – увидели несколько рус�

церов хоть как�то организовать эту тол�
пу дали слабые результаты. Патриоти�
ческая экзальтация натолкнулась на ор�
ганизованную силу и была моменталь�
но сломлена. Троицкие ворота были
разбиты парой выстрелов из орудий и в
образовавшийся проезд устремились
кавалеристы, которые быстро рассеяли
(возможно, не без использования ору�
дий и на этот раз) скопление народа
возле здания Арсенала. Большая часть
собравшихся поспешила разбежаться, а
несколько десятков было задержано и
передано солдатам Дедема. Количество
убитых и раненых со стороны москви�
чей могло быть более двух десятков.
Были раненые и с французской сторо�
ны. О судьбе задержанных можно толь�
ко догадываться: позже часть из них, ве�
роятно, была расстреляна в числе «под�
жигателей».

Маловероятно, что Мюрат воспри�
нял этот эпизод как явное нарушение
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ских драгунских полков, частью пост�
роенных, частью проходивших мимо.
Мы с самыми мирными намерениями
выстроились против них. Они обнару�
жили подобное же настроение, офице�
ры и солдаты сблизились, протягивали
друг другу руки и фляжки с водкой и
разговаривали, как умели».

Выдвижение французского авангар�
да за пределы города, несмотря на все
задержки, произошло гораздо быст�
рее, чем на то рассчитывал Милорадо�
вич. При выезде из города (вероятно,
из Рогожской заставы) он увидел вле�
во от себя неприятеля: «двух уланов, а
за ними конницу, тянувшуюся напе�
ререз Рязанской дороге». Милорадо�
вич, как пишет А.А. Щербинин, оде�
тый в полную форму, «с тремя звезда�
ми, без шинели», немедленно бросил�
ся к неприятелю, требуя начальника.
Этим начальником оказался все тот
же Себастьяни. Милорадович с воз�
мущенным видом заявил ему о том,
что «мы заключили с Неаполитан�
ским королем соглашение о переми�
рии вплоть до 7 часов утра, и вот Вы
преграждаете мне дорогу»! На это
французский генерал заявил, что не
получал от Мюрата никакого уведом�
ления на этот счет. Тем не менее Себа�
стьяни приказал своей дивизии оста�
новиться «параллельно Рязанской до�
роге», по которой свободно прошли
последние войска русского арьергарда
и обозы. Себастьяни, указывая на
проходившие мимо русские войска и
повозки, сказал Милорадовичу: «Со�
знайтесь, что мы предобрые люди; все
это могло быть наше». «Ошибаетесь,
– ответил Милорадович, – вы не взя�
ли бы этого иначе, как перешагнув че�
рез мой труп, а сто тысяч человек, ко�
торые стоят позади меня, отмстили
бы за мою смерть».

В сущности, Себастьяни не остава�
лось ничего другого, как безучастно
наблюдать за действиями русского
арьергарда и тянувшимися из Москвы
бесчисленными обозами и отставши�
ми русскими солдатами. Во�первых,
французский генерал должен был сле�
довать указаниям, пусть и очень нео�
пределенным, по поводу перемирия с

русскими; во�вторых, у него просто не
было достаточных сил для активных
действий; в�третьих, Себастьяни, по�
видимому, как и его солдаты, сам под�
дался расслабляющему действию на�
дежд на долгожданный и столь всеми
желаемый мир.

«Тем временем мы подметили, –
вспоминал Роос, чей полк оказался «в
недалеком расстоянии от города, впра�
во от дороги, ведущей на Владимир и
Казань», – что русским так же, как и
нам, мир был желателен, и мы видели,
что лошади у них так же истощены, как
и у нас, ибо при переправе через кана�
ву многие из лошадей падали, подняв�
шись потом медленно и с трудом, сов�
сем как это бывало и у нас».

В сгустившихся сумерках русский
арьергард медленно отошел на не�
сколько верст от города и располо�
жился на ночлег. Весь вечер и всю
ночь из Москвы через неприятель�
ские пикеты продолжали просачи�
ваться москвичи и отставшие одиноч�
ные солдаты. Иногда их задерживали,
но чаще пропускали через посты, и
они уходили туда, где горели русские
лагерные огни.

Авангард Мюрата расположился на
юго�восточных окраинах города, ох�
ватывая Покровскую, Рогожскую,
Проломную и Семеновскую заставы. 

Авангард предназначался, как изве�
стно, для преследования русского
арьергарда (точнее – для следования
за ним). Какие же части должны были
контролировать ситуацию в самом го�
роде? Первоначально с этой целью в
город были отправлены только элит�
ные жандармы, насчитывавшие не�
сколько сот человек. Это было все,
чем вначале мог располагать назна�
ченный военным комендантом Дюро�
нель. Он вошел в город вместе с голо�
вными частями Неаполитанского ко�
роля. Сопроводив Мюрата до Рогож�
ской заставы, он вместе с Гурго воз�
вратился в Кремль. Всюду блуждали
отставшие русские солдаты, непонят�
ные личности в гражданском или по�
лувоенном платье, по временам слы�
шались выстрелы.

Дюронель, сообразуясь с малочис�
ленностью жандармов, находившихся
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в его распоряжении, решил ограни�
читься охраной Кремля и Воспита�
тельного дома.

Действительно, дивизия Роге из
Молодой гвардии вошла в русскую
столицу вслед за авангардом Мюрата.
Батальоны дивизии, одетые в «боль�
шую форму», вступили в город повз�
водно, с музыкой в голове каждого
полка. Бургонь из полка фузилеров�
гренадеров писал, что сигнал к вступ�
лению в город его полк, стоявший у
самой заставы, получил в три часа
дня. Лишь только авангард полка, со�
стоявший из тридцати человек во гла�
ве с лейтенантом Серрарисом, пере�
шел мост через Москву�реку, «как из�
под моста выскочил какой�то субъект
и направился навстречу войскам: он
был одет в овчинный полушубок, стя�
нутый ремнем, длинные седые волосы
развевались у него по плечам, густая
белая борода спускалась до пояса. Он
был вооружен вилами о трех зубьях,
точь�в�точь как рисуют Нептуна, вы�
шедшего из вод. Он гордо двинулся на
тамбурмажора, собираясь первым на�
нести удар; видя, что тот в парадном
мундире, в галунах, он, вероятно,
принял его за генерала. Он нанес ему
удар своими вилами, но тамбурмажор
успел уклониться и, вырвав у него
смертельное оружие, взял его за плечи
и спустил с моста в воду, откуда он
только перед тем вылез; он скрылся в
воде и уже не появлялся, его унесло
течением…» Вслед за этим по фузиле�
рам�гренадерам еще неоднократно
стреляли какие�то мужики, но «так
как они никого не ранили, то у них
просто вырывали ружья, разбивали, а
их самих спроваживали, ударяя при�
кладами в зад». Когда фузилеры�гре�
надеры вышли на Арбат, их поразило
полное безлюдье. «…некому было слу�
шать нашу музыку, игравшую «Победа
за нами!» – сетовал Бургонь. Только
«кое�где попались одни слуги в ливре�
ях да несколько русских солдат».

Примерно в половине пятого полк
фузилеров�гренадеров оказался «пе�
ред первой оградой Кремля», а затем,
обойдя Кремль слева, вступил на «гу�
бернаторскую площадь»  перед домом
Ростопчина на Лубянке. Здесь часть

дивизии Роге встала биваком. Сам
Мортье занял дом аптекаря на углу
одной из улиц, обращенный к фасаду
«дворца губернатора». Пока маршал,
генералы и офицеры дивизии разме�
щались в пустующих или почти пусту�
ющих домах в районе губернаторско�
го дома, солдаты стаскивали на пло�
щадь, где стояли биваком, всевозмож�
ную снедь из близлежащих зданий.
«…тут были вина разных сортов, вод�
ка, конфитюр, множество голов саха�
ра…» Полк фузилеров�гренадеров «за�
нял подступы к площади постами и
караулами во всех публичных здани�
ях, в магазинах с различными припа�
сами, в Бирже, в банке и в детском
приюте, который имел форму необъ�
ятного дворца, и в котором имелись
значительные склады», – вспоминал
Вьонне де Марингоне, который сам
обосновался в доме недалеко от двор�
ца Ростопчина. Остальная часть диви�
зии, по его свидетельству, размести�
лась в Кремле и на Кузнецком мосту.

Каких только неожиданных встреч
и удивительных событий не происхо�
дило в те первые часы вступления Ве�
ликой армии Европы в полуазиатскую
столицу! Польский граф Роман Сол�
тык, служивший в ведомстве Соколь�
ницкого, оказался на Арбате еще до
появления там авангарда Мюрата.
Справа и слева от себя он увидел кра�
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сивые большие дома, «хотя и постро�
енные из дерева, но оштукатуренные
и окрашенные в желтый цвет, так что
они казались сделанными из камня».
Солтык начал стучать во все двери,
которые, однако, оказались прочно
запертыми. Он даже не мог расслы�
шать ничьих шагов, кроме своих соб�
ственных. Все было пустынно и мол�
чаливо. Тогда Солтык бросился куда�
то в переулки, влево об большой ули�
цы, и наконец ему показалось, что в
одном многоэтажном доме из окна на
первом этаже кто�то сказал по�поль�
ски. По�видимому, это были хозяева
дома, который стал жертвой грабежа
со стороны группы русских солдат.
Солтык, ни минуты не раздумывая,
спрыгнул на землю, передал коня
подскочившему поляку из числа хозя�
ев дома, и бросился вовнутрь. Позже
он скажет, что этот необдуманный по�
ступок он мог совершить только по
причине того безмерного доверия, ко�
торое питали солдаты армии Наполе�
она в те часы к своему противнику. 

Еще более удивительная встреча
ждала в те часы баварского обер�лейте�
нанта А. Муральта, того самого, кото�
рый проехал рядом с Мюратом до во�
рот Кремля. После того как Муральт
стал свидетелем стычки французского
авангарда с вооруженными москвича�
ми, он отправился назад, пытаясь най�
ти войска вице�короля Евгения Богар�
не. Вначале он двигался вдоль длин�
ной и плотной колонны кавалерии и
артиллерии, идущей вслед за Мюра�
том, затем свернул в одну из боковых
улиц. Он, как и пятеро его людей, бы�
ли очень голодны и мечтали раздобыть
хоть чего�нибудь съестного. Улицы
были пустынны, все дома накрепко за�
перты, многие окна закрыты ставня�
ми. Наконец Муральт остановил свой
маленький отряд перед очень большим
зданием. Он приказал одному из сол�
дат сойти с лошади и постучать в воро�
та. Через довольно продолжительное
время из ворот показался хорошо оде�
тый человек. Убедившись, вспоминал
Муральт, что «нас только шестеро и
поблизости не видно никаких других
солдат, он поманил нас жестом в про�
сторный передний двор и тщательно

запер за нами ворота. Затем он спросил
меня на хорошем немецком языке, го�
ворю ли я по�немецки. После того как
я ответил утвердительно и сказал, что
мы баварцы, он очень дружески при�
гласил нас спешиться и пройти с ним
внутрь. Я последовал за ним вверх по
лестнице, и он привел меня в большую
комнату, где собралось много людей, в
том числе и женщины. Он тут же при�
казал, чтобы мне принесли все, что
только было возможно, и позаботился
также о моих людях, оставшихся внизу.
Мне не следует объяснять, что я все
съел с величайшим аппетитом». 

В то время, когда Муральт проби�
рался из Москвы в расположение
войск вице�короля, су�лейтенант 
Ж. Комб, француз, служивший в 8�м
конно�егерском полку, ехал в проти�
воположную сторону: из расположе�
ния войск Богарне в русскую столицу.
Но Москва оказалась пуста… На вели�
колепной улице с тротуарами (воз�
можно, Тверской), по которой ехали
двое французов, не было «ни единого
жителя, ни света, ни малейшего шу�
ма, ни малейшего признака жизни:
всюду царствовало глубокое молча�
ние, молчание могилы…» «Мы оста�
новили своих лошадей, – вспоминает
Комб. – Нам было страшно. Великое
решение, принятое неприятелем по�
кинуть город, предстало перед наши�
ми глазами, как призрак, угрожаю�
щий и ужасный».

Вечером 14�го устраивался на ноч�
лег, рассчитывая приятно провести
ночь, начальник авангарда Мюрат.
Он, как известно, расположился со
своим штабом в прекрасном доме Ба�
ташова. После того как приказчик Ба�
ташова М. Соков показал Мюрату
дом, Неаполитанский король отку�
шал один в «красной гостиной». Ему
приготовили сытный обед, к которо�
му, по причине отсутствия белого хле�
ба и калачей, отобрали у дворовых де�
тей четверть сайки. Свите короля
ужин подавали «в столовой и в зале».
Генералы и офицеры свиты вначале
категорически отказавшись от черно�
го хлеба, требовали белого, потом все
же были вынуждены смириться со
своей тяжелой судьбой… 
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Постель Мюрату была устроена в
спальне, дежурные генералы и офице�
ры расположились в диванных и гос�
тиных, остальные устроились, как
могли и где могли. Свечи в люстрах и
лампах не гасили всю ночь. Но уже в 
9 вечера из дома Баташова стало вид�
но, что в городе начались пожары.

Где к вечеру 14�го оказались другие
корпуса Великой армии?

Соединения вице�короля Богарне
двигались к Москве 14 сентября по до�
роге из Звенигорода. Впереди шла ка�
валерия Орнано, за ней – 3�й корпус
кавалерийского резерва, затем – пехота
4�го армейского корпуса. Казаки бес�
престанно тревожили передовые части
Богарне, временами бросаясь в атаку. 

Где�то возле села Троице�Лыково,
когда солдаты Богарне начали соору�
жать переправу через Москву�реку,
русские произвели несколько выстре�
лов из орудий. Французы ответили.
Было около 11 часов утра. Богарне и его
штаб поднялись на высокий пригорок.
Оттуда они наконец увидели Москву с
ее «тысячами колоколен с золотыми
куполообразными главами» (Лабом).
«Под лучами солнца все блистало и пе�
реливалось многими цветами. Город не
был похож ни на один город Европы,
навевая образы городов Персии и Ин�
дии» (Гриуа). Генералы и офицеры шта�
ба Богарне не смогли сдержать радост�
ного крика «Москва! Москва!». «Услы�
шав долгожданный возглас, все толпой
кинулись к пригорку, – вспоминал Ла�
бом, – всякий старался высказать свое
личное впечатление и находил все но�
вые и новые красоты в представшей
нашим глазам картине, восторгаясь все
новыми и новыми чудесами».

5�й армейский корпус Понятовско�
го, двигавшийся южнее главной ко�
лонны Великой армии, подошел 14�го
сентября к юго�западным окраинам
русской столицы. Он оказался при�
мерно в лье от Калужской заставы.

Рядом с войсками Богарне располо�
жился 1�й резервный кавалерийский
корпус. Еще в середине дня ему было
приказано отклониться от основной
колонны и обогнуть пригороды
Москвы с северо�запада. Он размес�

тился на равнинной местности рядом
с дорогой на Петербург.

1�й (1�я, 3�я, 4�я и 5�я дивизии) и 3�й
армейские корпуса устроились в поле
по обе стороны от большого тракта. 
«В 5 часов, – писал командир 18�го ли�
нейного полка П. Пельпор, – мы раз�
били бивак слева от большой дороги из
Смоленска в Москву, возле Поклонной
горы». Хотя солдатам в середине дня
было приказано одеть «большую фор�
му», она им так и не понадобилась. 
«В эту первую ночь никто не покидал
лагеря», – вспоминал Пельпор.

Пехота Старой гвардии разместилась
в Дорогомиловской ямской слободе.
«…император расположился в доме в
предместье, – записал в свой дневник
Фантен дез Одар, – и гвардия разбила
свои биваки в близлежащих садах. Это
ложе не походило на то, о котором я
мечтал в течение всего дня». Еще менее
повезло солдатам дивизии Делаборда
из Молодой гвардии. «Наша дивизия
провела ночь на открытом воздухе, –
пишет П.Ш.А. Боргуэнь, су�лейтенант
5�го полка вольтижеров гвардии, – по�
тому что ей было запрещено в первый
момент размещаться в домах из�за бо�
язни того, что часть наших одиночных
солдат учинит беспорядки и пожары…»
Однако солдаты Делаборда, несмотря
на запрет, проникли во все постройки,
которые были расположены поблизос�
ти; они принесли доски, мебель, ков�
ры, которые они стащили в свой им�
провизированный лагерь. 

Там же, у западных московских при�
городов, устроила бивак основная
масса гвардейской кавалерии. Только
бригада Кольбера находилась в тот
день вдалеке от Москвы – в дальней
экспедиции к юго�западу от города.

Часть гвардейской артиллерии 
14 сентября была введена в город, ве�
роятно, для поддержки дивизии Роге.
«14 сентября в 6 вечера моя батарея
была первой, которая отправилась в
Москву», – пишет капитан Пион де
Лош, командир 3�й роты пешего ар�
тиллерийского полка Старой гвардии,
которая входила в резервную артилле�
рию Молодой гвардии. Пион де Лош
дошел с орудиями до «общественной
площади», которая была заполнена

32

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

В
. 

Зе
м

ц
о

в 
В

с
т

у
п

л
е

н
и

е
 в

 М
о

с
к

в
у



войсками Роге и, не имея возможнос�
ти расположить там орудия, встал на
площади севернее, «по дороге от
Кремля до Петровского замка» (пола�
гаем, что по Тверской улице рядом с
домом генерал�губернатора). С одной
стороны он видел «променад», с дру�
гой – «женский монастырь» (очевид�
но, Страстной). Эту площадь францу�
зы позже назовут «площадью пове�
шенных». Пион де Лош расположил
свой орудийный парк в форме каре,
орудия поставил на углах, людей и ло�
шадей разместил в центре. Затем от�
правил своих лейтенантов с несколь�
кими канонирами по окрестным ули�
цам в поисках припасов. Всюду, по его
словам, уже царил грабеж, и «без со�
мнения то же самое происходило в ос�
тальном городе». 

По всей видимости, майор Булар
расположил свои 16 орудий также в
Москве. Полагаем, что в город были
введены и некоторые другие подраз�
деления гвардейской артиллерии.

В отличие от Мюрата, который, по�
видимому, был совершенно доволен
заканчивавшимся днем и в спокойст�
вии отошел ко сну, несколько высших
чинов Великой армии были отягчены
многочисленными хлопотами. Весь
вечер и ночь не покидал седла назна�
ченный комендантом города Дюро�
нель, тщетно пытаясь со своими жан�

дармами навести порядок  хотя бы в
центре Москвы. Размещал свои вой�
ска, отправлял офицеров в разные час�
ти города и принимал рапорты Мор�
тье, разместившись рядом с домом
Растопчина на Лубянке. Деятельно
объезжали различные казенные уч�
реждения Москвы Дарю и Дюма.

Что же Наполеон? «Император ос�
тавался у моста, – писал Коленкур, –
до самой ночи. Его главная квартира
была устроена в грязном кабаке (un
mauvais cabaret), деревянном строе�
нии у въезда в предместье».

Наполеон не спешил спать. Он про�
должал получать многочисленные ра�
порты и размышлять о перспективах
заключения мира. Несмотря на силь�
ное потрясение, которое он испытал,
узнав об эвакуации из Москвы рус�
ских властей, казенных учреждений и
почти всех жителей, император не те�
рял надежды на благоприятный для
него исход событий. «…нынешнее со�
стояние русской армии, – писал Ко�
ленкур, – упадок ее духа, недовольст�
во казаков, впечатление, которое про�
изведет в Петербурге новость о заня�
тии второй русской столицы, все эти
события… должны были, как говорил
император, повлечь за собою предло�
жение мира».

А к 11 часам вечера стало известно,
что горят Торговые ряды...
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Николай Дмитриевич Дурново 
(1792 – 1828) происходил из знатной 
дворянской семьи. В 1810 году поступает
колонновожатым в свиту его император*
ского величества по квартирмейстерской
части, в апреле 1811*го  он в чине прапор*
щика назначается адъютантом ее управля*
ющего князя П.М. Волконского и находит*
ся при нем до конца заграничных похо*
дов. В 1812 году Н.Д. Дурново участвует 
в боях при Тарутине, Малоярославце,
Вязьме, Красном.

12 июня. Весь день разговоры о францу*
зах, из этого больше не делают тайны. Ут*
верждают, что они скоро переправятся
через Неман у Ковно. Борьба начинается.
Пришло время для каждого русского до*
казать свою любовь к Родине

13 июня. Я был еще в постели, когда Алек*
сандр Муравьев пришел мне объявить, что
французы перешли через нашу границу в
количестве пятисот тысяч человек. Не бу*
дучи в состоянии противопоставить им та*
кое же количество людей, мы вынуждены

отступать в глубь страны. Вот почему мы
изменили диспозицию нашего военного
министра Барклая де Толли. 

14 июня. Французы вошли в Вильно. Рус*
ские сожгли мост через реку. 

12 октября. В 6 часов утра мы покинули
Леташовку, где находились в течение 10
дней, и направились в Спасское. Со сто*
роны Малоярославца была слышна ка*
нонада. Это заставило генерала Бенниг*
сена вскочить на лошадь и отправиться
на место сражения. Неприятель брал го*
род несколько раз, и каждый раз его вы*
бивала бригада генерала Талызина. Ви*
це*король Итальянский командовал
итальянцами, которые завладели горо*
дом. Генерал Раевский со своим корпу*
сом образовал центр и с помощью гене*
рала Дохтурова, командовавшего левым
флангом, сражался с четырех часов утра
с непостижимым упорством. Неприяте*
лю не удалось захватить Старую Калуж*
скую дорогу. Он имел слабое утешение в
том, что остался хозяином Малоярослав*
ца. К концу дня наши потери составили
четыре тысячи человек. Генерал Дохту*
ров был легко ранен в ногу. Потери не*
приятеля были бы гораздо более значи*
тельными, если бы у нас было больше
артиллерии. 

20 октября. Главная квартира перенесе*
на из Спасска в Селенки на большой Гжат*
ской дороге. Мы с генералом Беннигсе*
ном находимся в двух верстах от имения
графа Орлова*Денисова Татейково. Не*
приятель бежит со всех ног, его трудно
догнать. Атаман Платов со своими казака*
ми взял 20 пушек и два знамени. Более
чем вероятно, что неприятель их побро*
сал, особенно пушки. 

21 октября. Фельдмаршал Кутузов пе*
реехал со своей Главной квартирой из
Селенки в Дуброво. Наш добрый гене*
рал разместился в четырех верстах от
нее. Мы очень весело провели время,
несмотря на плохое жилище. По край*
ней мере, у нас есть кров, защищающий
от переменчивой погоды. Французы не
могут получить и этого, так как все де*
ревни, которые им встречаются на пути,
сожжены.

Из русских дневников
1812 года
«Письма – больше чем воспомина=
ния, на них запеклась кровь собы=
тий, это – само прошедшее, как
оно было, задержанное и нетлен=
ное». Эти слова Герцена с полным
основанием можно отнести и к
дневникам. Потому что в дневни=
ке, не предназначенном для чужих
глаз, честнее, откровеннее, а зна=
чит – и вернее выражается сам че=
ловек и те абстоятельства, зача=
стую экстремальные, в которых он
оказывается. Историк Владимир
Земцов, с чьей статьей познако=
мился наш читатель, основой сво=
их исследований сделал француз=
ские мемуарные источники, мы –
обратимся к Русским дневникам
1812 года, которые в 1990 году
подготовил и издал известный ис=
торик Андрей Григорьевич Тарта=
ковский.



35

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

4 ноября. Главная квартира перемещена
в Шилово, в 7 верстах от города Красно*
го. В течение всего дня авангард под ко*
мандованием Милорадовича вел бой. Не*
приятеля преследовали по пятам. Мы не
приняли участия в бою. 

5 ноября. В десять часов утра мы отправи*
лись на поле боя. Корпус маршала Даву
сражался с нашей армией. В тот момент,
когда мы прибыли, полк стрелков Молодой
гвардии Наполеона растянулся по местно*
сти. Никто из них не дрогнул. Наша кава*
лерия осуществила несколько атак, но
особенно отличилась артиллерия. Она
уничтожала целые колонны. Последстви*
ем этого дня было взятие тридцати пушек,
5 штандартов, свыше тысячи пленных.
Почти три тысячи остались на поле битвы.
Остаток корпуса Даву вместе с ним самим
спасся бегством. Его маршальский жезл
попал в наши руки. Мы с генералом Бен*
нигсеном были в этом адском огне. 

6 ноября. Из Шилова отправились в Доб*
рое, в двух верстах от Красного. Платов
прислал рапорт из Смоленска. Он обнару*
жил 152 пушки, которые неприятель там
оставил. Корпус маршала Нея уничтожен.
Семь тысяч человек сложили оружие. Ос*
татки рассеялись по лесу. Полагают, что
маршал Ней застрелился. Это известие
требует подтверждения. Я не верю ниче*
му. Ней не тот человек, который приходит
в замешательство от подобных вещей.
Взятые нами пленные в плачевном состо*
янии. Они почти все умирают от холода и
истощения, радуются при виде издохшей
лошади, бросаются на нее с остервенени*
ем и пожирают совершенно сырое мясо.
Привычка видеть их ежедневно и в таком
количестве – причина того, что они не
вызывают в нас ни малейшей жалости.
Мы смотрим на эти сцены ужасов с боль*
шим равнодушием. Утром мы прошли ми*
мо одного из этих несчастных, который
лежал совершенно голым в лесу и не по*
давал почти никаких признаков жизни.
Князь Александр Голицын приказал одно*
му из драгун его застрелить: как он ска*
зал, жалея его, чтобы не мучился еще не*
сколько часов. 

7 ноября. Армия провела день в окрест*
ностях Доброго. Генерал Милорадович во

главе авангарда продолжает уничтожать
остаток корпуса маршала Нея. 

Дмитрий Михайлович Волконский
(1769 – 1835) – выходец из старинного
княжеского рода, игравшего заметную
роль в государственной, военной и об*
щественной жизни России XVIII–XIX вв. 

15 июля в Слободском дворце дворяне и
купечество собрались. Приехал Растопчин
и с ним штац*секретарь Шишков, прочли
указ о необходимости вооружения, о пре*
восходстве сил неприятеля разнодержав*
ными войсками. Тут же согласились дать по
10 человек со ста душ. Сей ужасный набор
начнут скоро только в здешней губернии, а
купцы, говорят, дают 35 миллионов. 

16 июля в Благородном собрании был
выбор кандидатов в главные начальники
ополчения, дворяне, разделяясь по уез*
дам, выбирали Гудовичу – 229 голосов,
Кутузову – 248, Растопчину – 219, Тати*
щеву – 50, Маркову – 18, Апраксину –
15. Граф Мамонов – не токмо формирует
полк, но и целым имением жертвует. Де*
мидов также дает полк, и все набирают
офицеров. Народ весь в волнении, стара*
ется узнать о сем наборе. Формировать
полки хотят пешие и конные, принимать
людей без меры и старее положенного,
одежда в смуром кафтане по колено, ку*
шак кожаный, ширавары, слабцан, а ша*
почка суконная, и на ней спереди под ко*
зырьком крест и вензель государя. От*
крываются большие недостатки в оружии,
в офицерах способных, и скорость время
едва ли допустют успех в порядочном
формировании полками. Тут же в собра*
ние приехал государь и, изъяснив еще
притчины, утвердил сие положение. Про*
чли штат сих полков и разъехались. 

30 июля начался набор людей в ополче*
ние, и я послал княжне Варваре Алексан*
дровне 400 р. на обмундировку. Князь
Сергий приехал принять службу. Я писал
в Калугу к управителю Григорью, чтоб
привозил денег. Там для корпуса Милора*
довича дворянством дано по пуду муки 
и четверику овса с души, мука же там по 
1 р. 60 к. пуд. Везде и всем поборы дела*
ются самые разорительные теперь. 
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А. Тартаковский предлагает анализ вы*
писки из Дневника Ивана Петровича Ли*
пранди, выходца из старинного испан*
ского рода, встретившего войну в 6*м пе*
хотном корпусе Д.С. Дохтурова в долж*
ности квартирмейстера.

Из выписки И.П. Липранди

Сразу же по оставлении Москвы стало
известно, что армия движется дальше, по
Рязанской дороге на Бронницы. Это под*
тверждала и первоначальная диспози*
ция на 5 сентября, которую начали дик*
товать накануне в 4 часа дня. Но затем,
как свидетельствует И.П. Липранди, дик*
товка была прервана, и только к вечеру
(приказ Кутузова по армии от 6 сентября
1812 г. позволяет уточнить, что это про*
изошло в 7 часов пополудни 4 сентября)
было вдруг объявлено о резком измене*
нии его намерений – решении двинуть
армию после переправы через Москву*
реку у Боровского перевоза во фланго*
вом направлении на Калужскую дорогу.
Это решение оказалось внезапным не
только для большинства корпусных ко*
мандиров, но и для наиболее доверен*
ных помощников главнокомандующего
по штабу – П.П. Коновницына и К.Ф. То*
ля. Судя по легко улавливаемым из рас*
сказа И.П. Липранди их колебаниям,
нервозности, растерянности во время
диктовки диспозиции, они до последнего
момента не были осведомлены им об ис*
тинном маршруте движения армии 5 сен*
тября. Между тем решение о фланговом
маневре созрело у Кутузова не позднее
утра 3 сентября. Уже тогда он сообщил
Д.И. Лобанову*Ростовскому, что армия
«переходит на Тульскую дорогу», а во
второй половине дня 3 сентября, раскры*
вая свой замысел, писал Ф.Ф. Винценге*
роде: «Я намерен сделать завтра переход
по Рязанской дороге, далее вторым пере*
ходом выйти на Тульскую, а оттуда на Ка*
лужскую дорогу через Подольск». О том
же свидетельствовал и А.И. Михайлов*
ский*Данилевский, прикосновенный к
секретной переписке Кутузова: «На дви*
жение <…> на Калужскую дорогу согла*
сились 3*го сентября поутру, и я был од*
ним из первых, который о сем узнал».

Из книги Е.В. Тарле  
«Наполеон»

Конечно, коренной из всех его ошибок
была ошибка, происшедшая от полного
незнания и непонимания русского наро*
да. Не только он, но и буквально никто в
Европе не предвидел, до каких высот ге*
роизма способен подняться русский на*
род, когда дело идет о защите родины от
наглого ничем не вызванного вторжения.
Никто не предвидел, что русские крестья*
не обратят весь центр своей страны в
сплошную выжженную пустыню, но ни за
что не покорятся завоевателю. Все это
Наполеон узнал слишком поздно.

В 6 часов утра 16 августа Наполеон
приказал начать общую бомбардировку и
штурм Смоленска. Разгорелись яростные
бои, длившиеся до 6 часов вечера. Фран*
цузы заняли предместья Смоленска, но не
центр города. Корпус Дохтурова, защи*
щавший город вместе с дивизией Конови*
цына и принца Вюртембергского, сражал*
ся с изумлявшими французов храбростью
и упорством.

Русские оказывали геройское сопро*
тивление, солдат приходилось и просьба*
ми и прямо угрозами отводить в тыл: они
не желали исполнять приказов об отступ*
лении. 

После кровавого дня наступила ночь.
Бомбардировка города, по приказу Напо*
леона, продолжалась. И вдруг раздались
среди ночи один за другим страшные взры*
вы, потрясшие землю; начавшийся пожар
распространился на весь город. Это рус*
ские взрывали пороховые склады и зажи*
гали город: Барклай дал приказ об отступ*
лении. На рассвете французские разведчи*
ки донесли, что город оставлен войсками, и
Даву без боя вошел в Смоленск. 

Трупы людей и лошадей валялись по
всем улицам. Стоны и вопли тысяч ране*
ных оглашали город: они были брошены
на произвол судьбы. 

Русская армия, последовательно отсту*
пая, опустошала всю местность. Тут, в
Смоленске, была сделана попытка пре*
дать огню уже не села и деревни, а весь
город, большой торговый и администра*
тивный центр. Это указывало на желание
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вести непримиримую борьбу с завоевате*
лем. Наполеон помнил, как в прежних
войнах убежавший из Вены австрийский
император приказывал городским влас*
тям беспрекословно исполнять все фран*
цузские приказания, а убежавший из
Берлина прусский король выражал в лич*
ном письме упование, что его император*
скому величеству в Потсдамском дворце
жить будет удобно. 

Здесь же крестьяне покидают насижен*
ные места, жгут свои избы и запасы; пре*
дается огню целый город; и по всем при*
знакам – и народные массы, и военный
министр Барклай, и князь Багратион, и
стоявший за ними и над ними Александр
– смотрят на происходящую войну, как
на борьбу не на жизнь, а на смерть… На*
полеон в те дни, которые он провел в
Смоленске, был погружен в многочасовые
молчаливые размышления. 

Страшный бой против Багратиона за*
вязался из*за Семеновских флешей. 
В течение нескольких часов флеши пе*
реходили из рук в руки. На одном этом
участке гремело больше 700 орудий –
400 выдвинутых тут по приказу Наполе*
она и больше 300 с русской стороны. 
И русские, и французы вступали тут не*
однократно в рукопашный бой, и сце*
пившаяся масса обстреливалась иногда
картечью без разбора, так как не успе*
вали вовремя уточнить обстановку.
Маршалы, пережившие этот день, с вос*
торгом говорили до конца своей жизни
о поведении русских солдат у Семенов*
ских флешей. Французы не уступали им.
Именно тут раздался предсмертный
крик Багратиона навстречу француз*
ским гренадерам, под градом картечи
бежавшим в атаку со штыками напере*
вес, не отстреливаясь: «Браво! Браво!»
Спустя несколько минут сам князь, Баг*
ратион, по мнению Наполеона, лучший
генерал русской армии, пал, смертельно
раненный, и под градом пуль с трудом
был унесен с Бородинского поля. 

Редут был взят французами после по*
вторных ужасающих штурмов. Наполеон
лучше всех своих маршалов мог взвесить
и оценить страшные потери, известия о
которых стекались отовсюду к нему. Уг*
рюмый, молчаливый, глядя на горы тру*
пов и лошадей, он не отвечал на настоя*

тельнейшие вопросы, на которые никто,
кроме него, не мог ответить. Его впервые
наблюдали в состоянии какой*то мрач*
ной апатии и как будто нерешительности. 

Император побледнел и долго молча
смотрел на пожар, а потом произнес:
«Какое страшное зрелище! Это они сами
поджигают… какая решимость! Какие
люди! Это – скифы!» Между тем пожар
стал не только грозить самому Кремлю,
но часть Кремля (Троицкая башня) уже
загорелась, из некоторых ворот уже
нельзя было выйти, так как пламя отно*
сило ветром в их сторону. Когда он со
свитой наконец вышел из Кремля, искры
падали уже на него и на окружающих,
дышать было трудно. «Мы шли по огнен*
ной земле под огненным небом, между
стен из огня», – говорит один из сопро*
вождавших Наполеона. 

У Наполеона не было ни малейших со*
мнений относительно причин этой совер*
шенно неожиданной катастрофы: рус*
ские сожгли город, чтобы он не достался
завоевателю. И то, что Ростопчин увез
все пожарные трубы и приспособления
для тушения огня, и одновременное воз*
никновение пожаров в разных местах, и
показания некоторых людей, схваченных
по подозрению в поджогах, и свидетель*
ства некоторых солдат, будто бы видев*
ших поджигателей с факелами, – все его в
этом убеждало.

Что делать дальше? Идти за Кутузо*
вым, который со своей армией не пода*
вал никаких признаков жизни? Но Куту*
зов может отступать хоть до Сибири и
дальше. Лошади падали уже не тысяча*
ми, а чуть ли не десятками тысяч. Колос*
сальная коммуникационная линия была
обеспечена очень слабо, хотя Наполеон
и должен был разбросать по пути нема*
ло отрядов и этим подорвать могущест*
во своей великой армии. А главное –
пожар Москвы, завершивший долгую се*
рию пожаров, которыми встречали заво*
евателя города и села России при его
следовании за Барклаем и Багратионом
от Немана до Смоленска и от Смоленска
до Бородино, непонятный, загадочный
выезд чуть ли не всего населения ста*
рой столицы, картина Бородинского
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боя, который (как признал Наполеон в
конце жизни) был самым страшным изо
всех данных им сражений, – все это яв*
но указывало, что на этот раз его про*
тивник решил продолжать борьбу не на
жизнь, а на смерть.

Партизаны и казаки все смелее и сме*
лее нападали на арьергард и на отстаю*
щих. Выходя из Москвы, Наполеон имел
около 100 тыс. человек, выходя 14 нояб*
ря из Смоленска, он имел армию всего в
36 тыс. в строю и несколько тысяч отстав*
ших и постепенно подходивших. Теперь
он сделал то, на что не решился, выходя
из Москвы: он велел сжечь все повозки и
экипажи, чтобы была возможность та*
щить пушки. 16 ноября под Красным рус*
ские напали на корпус Евгения Богарнэ, и
французы понесли большие потери. На
другой день сражение возобновилось.
Французы были отброшены, потеряв за
два дня около 14 тыс. человек, из кото*
рых около 5 тыс. убитыми и ранеными,
остальные сдались в плен. Но этим бои
под Красным не кончились. Ней, отрезан*
ный от остальной армии, после страшных
потерь – из 7 тыс. было потеряно четыре
– был с остальными тремя прижат к реке
почти всей кутузовской армией. Ночью
он переправился через Днепр севернее
Красного, причем, так как лед был еще то*
нок, много людей провалилось и погибло.
Ней с несколькими сотнями человек
спасся и пришел в Оршу. 

Временная оттепель (из*за которой и
пришлось строить на Березине мосты)
вдруг сменилась страшным холодом.
Температура упала до 15, потом до 20,
26, 28 градусов по Реомюру, и люди чуть
не ежеминутно валились десятками и
сотнями. Их обходили, мертвых, полу*
мертвых, ослабевших, смыкали ряды и
шли дальше. Ничего более ужасного не
было за время этого бедственного отступ*
ления. Никогда до этих самых последних
дней не было таких нестерпимых моро*
зов. Кутузов шел почти по пятам. 

В России ожесточение народа против
вторгшегося неприятеля росло с каждым
месяцем. Уже в начале войны для рус*
ского народа стало вполне ясно только
одно: в Россию пришел жестокий и хит*
рый враг, опустошающий страну и грабя*

щий жителей. Чувство обиды за терзае*
мую родину, жажда мести за разрушен*
ные города и сожженные деревни, за
уничтоженную и разграбленную Москву,
за все ужасы нашествия, желание отсто*
ять Россию и наказать дерзкого и жесто*
кого завоевателя – все эти чувства по*
степенно охватили весь народ. Крестья*
не собирались небольшими группами,
ловили отстающих французов и беспо*
щадно убивали их. При появлении фран*
цузских солдат за хлебом и сеном крес*
тьяне почти всегда оказывали яростное
вооруженное сопротивление, а если
французский отряд оказывался слишком
для них силен, убегали в леса и перед
побегом сами сжигали хлеб и сено. Это*
то и было страшнее всего для врага. 

Мы знаем из документов, что крестьяне
Тамбовской губернии плясали от радости,
когда их в рекрутском присутствии заби*
рали в войска в 1812 г., тогда как в обык*
новенное время рекрутчина считалась са*
мой тяжелой повинностью. И эти люди,
плясавшие от радости, когда их забирали
в солдаты, потом, в кровопролитных бит*
вах, сражались и умирали подлинными
героями.

Страшный московский поход кончился.
Из 420 тыс. человек, перешедших грани*
цу в июне 1812 года и 150 тыс., постепен*
но подошедших еще из Европы впослед*
ствии, теперь, в декабре того же года, ос*
тались небольшие разбросанные группы,
в разбивку переходившие обратно через
Неман. Из них потом уже в Пруссии и
Польше удалось организовать отряд об*
щей сложностью около 30 тыс. человек
(преимущественно из тех частей, которые
оставались все эти полгода на флангах и
не ходили в Москву). Остальные были или
в плену, или погибли. Но в плену оказа*
лось, по самым оптимистическим расче*
там, не больше 100 тыс. человек. Осталь*
ные погибли от холода, голода, усталости
и болезней во время отступления.

Еще за неделю до выхода армии из рус*
ских пределов, 6 декабря 1812 года, в ме*
стечке Сморгони Наполеон в сопровож*
дении Коленкура, Дюрока и Лобо и поль*
ского офицера Вонсовича уехал от армии,
передав командование Мюрату. 
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Техногенному вулкану
предсказали 
четверть века 
активности

В 2006 году на индо�
незийском острове Ява
ошибка буровиков вы�
звала к жизни грязевой
вулкан, действующий до
сих пор. Первые оценки
продолжительности из�
вержения вулкана были
сделаны в 2008 году, но
теперь методика под�
счета существенно улуч�
шена и появились новые
исходные данные. Гео�
логи, составившие в
компьютере самую точ�
ную модель явления,
предсказывают, что вул�
кан, наиболее возмож�
но, проработает еще 26
лет. Вероятность того,
что извержение будет
продолжаться еще в те�
чение более 10 лет, спе�
циалисты оценили в
90%. И наконец, сущест�
вует вероятность в 10%,
что срок жизни вулкана
превысит 100 лет.

Вулкан работает за
счет насыщенной газом
воды, которая находит�
ся в горизонте на глуби�
не 2,5–3,5 километра.
Вода поднимается по
скважине и трещинам,
захватывая попутно
грязь, лежащую между
водоносным слоем и
поверхностью земли. 
О причинах возникнове�
ния вулкана специалис�
ты спорят до сих пор.
Одни считают основной
причиной буровую сква�
жину (именно на ее ме�
сте пробудился грязе�
вой вулкан), другие 
– землетрясение, слу�
чившееся в том же ре�
гионе за несколько
дней до пробуждения
вулкана. К версии тех�

туристических поездок.
Во многих городах, сла�
вящихся своими досто�
примечательностями,
бродят толпы туристов,
которых очень легко от�
личить от местных жи�
телей по беззаботнос�
ти, сияющей на востор�
женных лицах. Однако и
сами туристы отличают�
ся друг от друга. По ма�
нере поведения и внеш�
нему виду часто можно
вычислить страну про�
исхождения туриста,
даже не слыша его ре�
чи. Удивительно, но
проще всего опреде�
лить государственную
принадлежность турис�
та можно, оказывается,
по его непрезентабель�
ности.

Например, по резуль�
татам прошлого года
первое место в рейтин�
ге непрезентабельных
туристов заняли путе�
шественники из США,
внешний вид кото�
рых просто шокирует
окружающих. Типичный
американский турист
надевает на свое туч�
ное тело безразмерную
майку, пухлые ноги вти�
скивает в узкие, да к то�
му же рваные джинсы, а
все это безобразие
обязательно перетяги�
вает поясной сумкой.

На втором и третьем
местах по способности
безвкусно одеваться
оказались немцы и бри�
танцы. Русские туристы
не вошли даже в пятерку
лидеров, оказавшись на
шестом месте, после ки�
тайцев и японцев. Са�
мыми элегантными 
туристами признаны
французы и итальянцы.

ногенной катастрофы
склоняются большинст�
во исследователей.

Вулкан, выдававший
на пике своей мощи 
180 тысяч кубометров
горячей грязи в сутки,
быстро сделал непри�
годными для прожива�
ния обширные террито�
рии.

Генетическая 
перепись 
растений

Статистика знает все.
Как правило, статисти�
ческие данные получают
в ходе различных опро�
сов и подсчетов, но вре�
мя и современные тех�
нологии вносят свои
коррективы. Так, напри�
мер, биологи из Уэльса
начали работу над со�
зданием генетической
базы, которая будет
включать в себя все рас�
тения, встречающиеся в
стране. Всего ученые
планируют занести в ба�
зу 1143 вида, а для ха�
рактеристики растений
предполагается исполь�
зовать генетический
код. Для получения мар�
кера того или иного вида
специалисты будут рас�
шифровывать часть ДНК
растения, точнее, фраг�
менты, содержащие
специфические измене�
ния, по которым расте�
ние можно отличить от
других видов. По завер�
шении своей работы
ученые смогут опреде�
лять вид растения по
любой его части.

Самые 
неряшливые 
туристы

Лето – самое удобное
время для совершения

В О  В С Е М   М И Р Е
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– Благодарю Вас за согласие на интер!
вью. Начнем с вопроса о кентаврах. По!
чему Вы считаете, что это очень древ!
ний образ? Ведь изображения кентавров
появились только в античную эпоху.  

– Есть несколько греческих изобра�
жений позднемикенского времени,
но в основном близко к античному
времени. Это верно. Однако родст�
венные образы со схожими названия�
ми есть в Индии (гандхарва) и у иран�
цев (гандарева). Значит, был общий
более древний образ, из которого они
разветвились. Самые древние изобра�
жения в Греции – составные (человек
и конь), тулово животного приставле�
но под влиянием ассирийских керу�

П О Р Т Р Е Т  У Ч Е Н О ГО   

к
е
н
т
а
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ы

А р и и и

Интервью профессора 
Л.С. Клейна, данное 
Тине Катаевой,
корреспонденту
журнала «Эхо планеты», 
в связи с выходом 
книги Клейна 
«Время кентавров:
степная 
прародина ариев 
и греков».
С обоюдного 
согласия 
интервью 
печатается 
в нашем 
журнале.*

бов (крылатых полубыков�полулю�
дей). Это показывает, что первона�
чально в основе образа был просто че�
ловек с конскими признаками. А та�
кие образы у греков тоже есть – силе�
ны. Видимо, силен и кентавр – одно�
го происхождения. Вот такой образ я
и искал в наших степях. И нашел –
изваяния этого вида, в медном веке. 

– Кто такие арии и откуда они?
Об этом  я и рассказываю в своей

книге. Коротко: арии – это иранские
народы (ближе к нам – таджики и
осетины) и народы Северной Индии.
Арья – это их самоназвание. В науке
арии – это они и только они. Герман�
цы, славяне тут ни при чем – это другая
группа индоевропейцев. Все они индо�
европейцы по языку, но арии так же от�
личаются от славян и германцев, как

* 25 лет назад на эту тему впервые Лев
Клейн писал в нашем журнале.
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нас в курганах и в Индии. Дальше до�
казательства посыпались, как из рога
изобилия – лиха беда начало.

Какой они были расы – другой во�
прос. Вполне возможно, что они были
светло пигментированными, но вряд
ли «нордической расы». Во всяком
случае, черепа у них были не длинные.
Вообще разные группы их принадле�
жали к разным расовым подтипам.

–  Игра в кости – странный объект
для ученого! Кроме того, что это по!

бах. На костях  – красная краска и не�
редко на тех же местах, где она разме�
щается в Индии у живых людей в об�
рядовых ситуациях – на темени, ладо�
нях и стопах. Это и было первой за�
цепкой, позволившей мне идентифи�
цировать катакомбников с предками
ариев. Игра в кости – другая зацепка.
Эта игра была особенно популярна у
ариев. Проигрывали жену и царство.
В катакомбной культуре найдено
больше наборов для игры в кости, чем
во всех остальных культурах бронзо�
вого века, вместе взятых. Важна не
только особая популярность этой иг�
ры, но и форма костей – четырехгран�
ная («чатурашра»), такая есть только у

греки или кельты.  Заметьте: я не упо�
требляю термина «арийцы» – это из
политического расистского словаря.
Арии! Вот их�то предков бронзового
века я и раскапывал на Украине и на
Дону.

В этих местах еще в начале ХХ века
открыта была катакомбная культура:
покойники в курганах лежали скор�
ченными и окрашенными не в обыч�
ных ямах, а в боковых нишах, отве�
денных от них подкопом – в катаком�

могло вам идентифицировать ката!
комбную культуру с индоариями, чем
еще привлекла катакомбная игра в кос!
ти, или, можно сказать, какой «выс!
ший» смысл она  имела?

– Игра же эта не только удовлетворя�
ла чувство азарта, но и служила для же�
ребьевки, и означала ритуал священно�
го выбора. Еще интереснее, что в ней
были отработаны цифры, в том числе и
цифра для нуля – «пусто». Очень любо�
пытно: за пять�шесть тысяч лет до на�
шего времени букв еще не было, а циф�
ры уже были. А нуль – это огромное до�
стижение в математике. Кроме того,
игра в кости, по моему предположе�
нию, начавшаяся с кубиков, обуслови�
ла шестиричную систему счета (у куби�
ка шесть сторон). Шестиричная и шес�
тирично�десятиричная система сохра�
нилась у нас до сих пор в измерении уг�
лов, времени. И началось это все на на�
шей и смежной территории – на Дону,
Северном Кавказе и на Украине.  

– Где жили далекие предки индоевро!
пейцев?
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жил праиндоевропейский народ, пока
неясно. Из пяти основных гипотез мне
кажется более вероятным северо�евро�
пейский очаг, из которого они рассе�
лились по Евразии. Если Вы имеете в
виду ариев, как дочернюю группу пра�
индоевропейцев, то их и греков (види�
мо, существовали выделившиеся из
праиндоевропейского народа грекоа�
рии)  я вывожу из степной полосы
между Дунаем и Енисеем. Вся эта по�
лоса была заселена в III – II тысячеле�
тии  до новой эры народами грекоа�
рийской речи с европеоидным физи�
ческим обликом. Монголоиды появи�
лись в степи позже.

Вероятно, там были не только наро�
ды с грекоарийской речью, но и дру�
гие индоевропейцы. Мой ученик
Алексей Ковалев ездит каждый год в
экспедиции в Монголию и Северный
Китай. Он открыл там новую культуру
бронзового века (чемурчекскую), па�
мятники которой очень схожи с па�
мятниками Франции! Такая же кера�
мика, такие же изваяния. Но во Фран�
ции это – местная культура, а на вос�
токе у нее нет местных корней. В бас�
сейне Тарима китайцами открыты
древние мумии с европеоидными ли�
цами, при них сохранились ткани –
клетчатые, как у кельтов!

– Но ведь Вы сами пишете, что про!
исхождение  индоевропейцев – это во!
прос в основном лингвистический. Нет
ни индоевропейской расы, ни индоевро!
пейской культуры. Есть индоевропей!
ская семья языков. Почему же Вы, архе!
олог, взялись за эту проблему?

– Вы правы. Проблема прежде всего
лингвистическая. Но одной лингвис�
тикой она не решается. Я же имею и
второе образование � филологическое.
Это проблема синтеза наук, в котором
и археология занимает важное место,
как и антропология, генетика и другие
науки. Вот синтез наук – мой конек.  

– Как понимание исторических кор!
ней народа сказывается на современной
жизни, мировоззрении, политике?

– Откровенно говоря, никак не ска�
зывается. Скорее современная поли�
тика и современное мировоззрение
сказываются на понимании историче�

ских корней народа. Вы спросите: за�
чем тогда изучать их? Ну, во�первых,
из любознательности, во�вторых, из
традиционного почитания предков, а
в�третьих для понимания общего хода
истории, выявления общих законов.

– Определяются ли права народа на
территорию их «прародиной»? Не опа!
саетесь ли Вы, что «обнаружив» праро!
дину индоевропейцев, Вы подтолкнете
политические круги каких!либо стран к
попыткам возвращения своих древних
территорий?

– Ваш вопрос напоминает мне слова
декана истфака Ленинградского уни�
верситета 70�х годов. Узнав, что я рас�
познал в курганных скелетах предков
индоариев, он забеспокоился: какой
это будет иметь результат? А ну как
Индия предъявит права на Украину?! 

Поводы для агрессии всегда найдут�
ся, если агрессия запланирована. А пра�
ва на территорию… Ну, не будем такими
уж наивными или просто лицемерны�
ми. Права на территорию определяются
не давностью прежнего проживания
или территорией предков, а актуаль�
ным соотношением сил, вживанием
нескольких поколений и современной
системой договорных отношений.

Мы владеем Калининградской об�
ластью (бывшей Восточной Прусси�
ей), не потому что это – древняя рус�
ская земля (хотя она одно время и бы�
ла заселена славянами), а потому, что
Германия совершила агрессию,  и
международным сообществом было
принято решение ликвидировать
форпост агрессии. 

– Но вот в Израиле евреи заняли ту
землю, на которой они жили две тыся!
чи лет назад…

– Да, то, что там жили их предки,
как�то повлияло на решение ООН за�
крепить эту землю за ними, но и ара�
бы там жили больше тысячи лет, а до
евреев там жили другие народности.
Обсуждались и другие планы, где раз�
местить евреев. Но юридическую силу
этому выбору придал не факт их древ�
него обитания на этой земле, а то, что
холокост заставил международное со�
общество как�то решать этот вопрос,
а на этой земле тогда другого  незави�
симого государства не было.
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– Одна Ваша заметка называлась
«Маленькие загадки археологии» – она
была посвящена молоточковидным бу!
лавкам катакомбной культуры. Вы
разгадали много «маленьких загадок ар!
хеологии», которые в СССР были под за!
претом. Какие тайны они хранили, и
почему об этом нельзя было говорить?

– Это вопрос, на который коротко
не ответить. У нас под запретом было
почти все – и маленькие загадки и
большие. Все, что хоть немного отли�
чалось от стандартной, утвержденной
версии истории, становилось ересью
и накрывалось запретами на уровне
государственной тайны. Поэтому я
многое писал «в стол». Вот сейчас ча�
стенько старые открытия и публикую.
Почему нельзя было говорить? Пото�
му что был тоталитаризм.

А молоточковидные булавки так и
остались загадкой. Есть ряд гипотез, а
что это было, так и неясно. 

– Насколько независима современная
наука? Есть ли запретные темы?

– Ученые стремятся сохранить неза�
висимость, несмотря на то, что это
очень трудно. Мы зависим от финан�
сирования, от политического давления
власти (пусть и не прямого), от тради�
ций. Молодые исследователи зависят
от маститых ученых – попробуй вы�
ступить против них! На семинарах я
внушал своим студентам: «Ученый мир
– не дружные ребята из детской песен�
ки. Всякое открытие – это для кого�то
закрытие. И этот кто�то – чаще всего
маститый и власть имущий. Поэтому,
сделав открытие, не надейся на всеоб�
щий восторг. Будь готов к упорному
сопротивлению, внезапным нападкам
и затяжной изнурительной войне. Уче�
ному нужен талант – во�вторых, и му�
жество – во�первых». Эти слова вместе
с другими заповедями были вывешены
в аудитории, где я проводил семинары. 

Себя я как�то не могу привыкнуть
считать старым и маститым (хотя мне
за восемьдесят). Стараюсь молодым
помогать и свои взгляды им не навя�
зывать. И с готовностью принимаю их
критику. Ведь критику отвергает толь�
ко тот, кто очень ее боится.

Запретных тем было немало и в ар�
хеологии. Например, признавать

древние миграции было нельзя. Толь�
ко в послесталинское время стало
можно признавать миграции, но толь�
ко с наших территорий в соседние
страны, а не наоборот. Наоборот –
считалось фальсификацией. И только
ближе к 90�м годам стало возможно
реконструировать миграции такими,
какими они, по нашему представле�
нию, были – в любых направлениях. 

Можно было выдвигать любые ги�
потезы происхождения индоевропей�
цев, но не с Севера Центральной Ев�
ропы – ведь оттуда их выводил Густав
Косинна, предтеча нацистской расо�
вой науки. Раз он вел оттуда, значит,
нам оттуда нельзя. Да ведь он карты
чертил! Что же, для нас теперь карты
запретны?! 

В свое время я напечатал в Герма�
нии большую статью с критическим
разбором работ Косинны, тридцать
лет спустя  она напечатана по�русски,
а теперь я привожу в этой книге порт�
рет Косинны.

– Вы выбрали новаторский стиль из!
ложения, не принятый в научной лите!
ратуре. Вы населили ее людьми, расска!
зываете о взглядах и судьбах Ваших на!
учных оппонентов, рисуете их психоло!
гические портреты. Что это Вам дает?

– Не думаю, что это такое уж нова�
торство. Так творили де Бройль, Керам,
Зенон Косидовский… Кроме того, мне
так приятнее и удобнее. Когда автор и
читатель видят за гипотезами живых
людей, выдвинувших эти идеи и от�
крывших эти факты, пропадает отчуж�
дение, толкающее на грубость в споре
или чрезмерную сухость. Зато азарт
спора возрастает, спор становится ува�
жительнее и живее. Тем более что мно�
гих я лично знаю, они для меня не абст�
рактные фигуры. Я ведь не литератор�
популяризатор. Я в этой науке живу.

– Считаете ли Вы, что существует
особый питерский менталитет, стиль
изложения научных данных? В чем от!
личия между научными школами Моск!
вы и Петербурга?

– Питерский стиль исследований в
археологии, думаю, что существует.
Научные школы обеих столиц издавна
различались. В Питере археология
формировалась вокруг Эрмитажа,
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Императорской археологической ко�
миссии, в советское время – Акаде�
мии (потом Института) истории мате�
риальной культуры. Для нее поэтому
были характерны больший професси�
онализм, академичность, строгость,
что ли. Ну, и некая изысканность сти�
ля. Но присуща была питерцам и ог�
раниченность задач – музейными со�
кровищами (поначалу). 

В Москве же археология складыва�
лась вокруг Московского археологи�
ческого общества во главе с графом
Уваровым и его супругой, проводив�
шими археологические съезды по
всей России, каждый раз  – в новом
городе. Институт археологии возник
значительно позже, после Отечест�
венной войны. Тут было больше лю�
бителей, они предпочитали менее
строгий подход и более широкие про�
блемы, охотнее учитывали массовый
материал. Конечно, в обеих столицах
были и есть университеты, это сгла�
живало уровень, но всё же факторы,
воздействующие на науку, различа�
лись и потому различия традиций чув�
ствуются до сих пор. 

– Довлеет ли над учеными бремя про!
шлого? Насколько исследователи сво!
бодны от предрассудков?

– На мой взгляд, бремя прошлого
воздействует на ученых тем меньше,
чем строже ученые способны придер�
живаться объективной методики ис�
следований. Ученые очень различны
по уровню подготовки, образования,
культуры (сейчас есть много докторов
с купленными дипломами или зака�
занными у других диссертациями).
Соответственно и свобода от предрас�
судков распределяется среди ученых
очень по�разному (а также знания,
умения, талант, совесть и другие каче�
ства). Исследователи свободны от
предрассудков настолько, насколько
они интеллигентны.

– У Вас в прошлом году вышло две
книги, в этом – четыре. И все  – по
трудным проблемам. Немудрено, что
появляются слухи, что Клейн работает
не один, что под этим именем скрыва!
ется целая команда. Иными словами,
что на Вас работают «негры». Что бы
Вы на это ответили?

– Если бы я даже и хотел завести
помощников (конечно, не скрытых),
у меня нет ни административного
ресурса для этого (и не было никог�
да), ни денег. Я очень нуждаюсь в по�
мощи, но работать приходится одно�
му. А что результат получается таким,
так это естественно. Как я уже гово�
рил, я много лет работал «в стол»,
причем предпочитал «горячие» те�
мы, важные и нестареющие. Вот те�
перь я выпускаю те книги, которые
делались всю жизнь. Когда же мне
всё же помогают мои ученики, я это
каждый раз отмечаю.

– Лет пять тому назад Петербург!
ский университет издал красивый сбор!
ник в Вашу честь. Он озаглавлен «Архе!
олог: детектив и мыслитель» и указа!
но, что выпущен к Вашему 77!летию.
Почему такая странная дата? И напи!
сано в предисловии, что нельзя Вас на!
зывать ни «выдающимся», ни «крупней!
шим», а только «великим». Как Вы к
этому относитесь?

– Этот лестный эпитет связан с
юбилейным характером сборника
(его хотели выпустить к моему 75�ле�
тию, но возня с редактированием за�
тянулась – вышел уже к 77�летию).
Вообще место ученого в науке редко
определяется сразу, при жизни. По�
четные звания и титулы (особенно у
нас)  отражают чаще административ�
ную иерархию, чем научные достиже�
ния.  Подождем лет сто – тогда и бу�
дет виднее, кто из нас великий, кто
середняк, а кто и вовсе лилипут. 

Кем бы я ни был, мне приятно со�
знавать, что место у меня в науке есть,
оно мое – неотъемлемое. С меня в
прошлом, когда я был в опале, были
сняты степень и звание, потом опять
стал титулованным. Куда же они де�
нутся? Можно лишить должности, да�
же свободы и жизни, а вклад в науку �
каким бы он ни был, великим или  ма�
лым, – он мой, неотъемлемый. В этом
– база личной независимости каждо�
го  ученого, и в этом преимущество
нашей профессии. 

– Спасибо за ответы, проливающие
свет не только на ариев, и не только на
кентавров.
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В прошлом номере мы рассказывали об
удивительном эксперименте, сделавшем
возможным прямое наблюдение эволю�
ционного процесса. Но, строго говоря,
проводящие его ученые имеют дело все�
таки не с естественной эволюцией, а с ее
лабораторной моделью. Конечно, их по�
допытные бактерии растут сами по себе, и
их успехи и неудачи оценивает не человек,
а естественный отбор. Однако все это про�
исходит в искусственной среде, где нет ни
врагов, ни конкурентов, питание поступа�
ет регулярно и столь же регулярно удаля�
ются продукты обмена. Если даже в этих
тепличных условиях бактерии быстро эво�
люционируют, как же стремительно они
должны меняться в менее стабильной и
более агрессивной среде?

Ответ на этот вопрос нашли датские
биологи и медики. Их невольными по�
мощниками стали пациенты одной из
копенгагенских клиник, страдающие
муковисцидозом – тяжелой генетичес�
кой болезнью, приводящей к загущению
и застою слизи в дыхательных и пищева�
рительных путях. Вылечиться от нее не�
возможно, но можно жить с ней многие
годы, если регулярно проходить специ�
альное лечение. Причем лечить таких
больных приходится не только от основ�
ной болезни, но и от всегда сопутствую�
щих ей хронических кишечных и легоч�
ных инфекций. Во время лечения у
больных, разумеется, берут на анализ
мазки с пораженных слизистых. Из них
выделяют чистые культуры бактерий,
образцы которых затем хранятся в кли�
нике многие годы.

Вот этим своеобразным «микробным
архивом» и воспользовались ученые.
Штаммы бактерии Pseudomonas aerugi�
nosa (один из распространенных возбу�
дителей, поражающий дыхательные пу�
ти), взятые у конкретных больных на
протяжении многих лет, позволяли не�
посредственно сравнивать предков и по�
томков. Самая длинная из этих «генеа�
логических линий» охватывала период 
с 1973�го по 2008 год – за это время в ор�
ганизме больного сменилось около 
200 тысяч поколений бактерий.

Как и следовало ожидать, бактерии эво�
люционировали. Однако динамика их
эволюции оказалась совсем иной, нежели
у лабораторных моделей. Выяснилось, что
все основные адаптации, отличающие са�
мый успешный штамм от его вымерших
родичей, произошли в первые шесть лет
(1973 – 1979). У двух пациентов, заражен�
ных одним штаммом, была обнаружена
параллельная эволюция возбудителей: из�
менения произошли в одних и тех же трех
генах, но замененными в них оказались
разные нуклеотиды, хотя эти замены дава�
ли сходный внешний эффект.

На оставшиеся же 29 лет эволюция
почти замерла: движущий отбор сменил�
ся стабилизирующим, накапливались в
основном нейтральные замены нуклео�
тидов, не отражающиеся в структуре бел�
ков. Хотя все это время пациентов, в чьих
бронхах и трахеях жили бактерии, лечили
антибиотиками, регулярно меняя препа�
раты, генетическое разнообразие микро�
бов увеличивалось крайне медленно. Не
было и разделения штамма�победителя
на дочерние штаммы и линии с дальней�
шей конкуренцией между ними – что по�
стоянно происходит в экспериментах с
«эволюцией в пробирке».

Здесь уместно вспомнить, что именно
такую динамику постулирует так называе�
мая «эпигенетическая теория эволю�
ции» – ЭТЭ (подробнее см. «Эволюцион�
ная ситуация» – «З�С», 11/09). Разница
между лабораторной пробиркой и дыха�
тельными путями хронического больного
заключается в том, что во втором случае
бактериям приходится эволюционировать
в экосистеме – сообществе микроорга�
низмов, связанных определенными взаи�
моотношениями. Быстрая эволюция со�
ответствует периоду складывания такого
сообщества, после чего происходит его
стабилизация. Разделение штаммов�побе�
дителей на дочерние линии прекращает�
ся, поскольку для новых штаммов уже нет
свободных экологических ниш.

К сожалению, авторы исследования,
судя по всему, незнакомы с ЭТЭ. Но тем
убедительнее совпадение полученных
ими результатов с ее предсказаниями.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Клинические испытания эволюции
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Два главных пути

Сегодня в медицине наметились два
основных пути использования нано�
частиц. Один из них – диагностика
заболеваний на максимально  ранней
стадии. Не так давно группой ученых
Лондонского университета разрабо�
тан новейший метод, позволяющий
обнаружить малейшие количества
ферментов, связанных с развитием
той или иной болезни. Тем самым
обеспечивается чувствительная и бы�
страя диагностика рака, СПИДа и ря�
да других заболеваний. 

Ферменты – это белки, которые
синтезируются в тех и или иных
клетках и многократно ускоряют
протекающие в них реакции, сами не
подвергаясь при этом химическим
превращениям. Каждый фермент
имеет один или несколько активных
центров, с которыми связывается
субстрат (превращаемое вещество).
Эти центры образованы особыми хи�
мическими группами в молекуле
фермента, которые расположены та�
ким образом, что «распознают» толь�

ко «свой» субстрат. Соединившись с
активным центром, молекула субст�
рата претерпевает определенные из�
менения (разрыв одних и образова�
ние других химических связей) и
превращается в новую молекулу.
Клетки, пораженные той или иной
болезнью, продуцируют свои специ�
фические ферменты, что и создает
принципиальную возможность их
обнаружить.

Чтобы реализовать такую возмож�
ность, ученые использовали специ�
альным образом приготовленные на�
ночастицы золота размером порядка
10 нанометров. В состоянии взвеси
они были соединены с введенными в
раствор цепочками пептидов. Присо�
единив пептиды к поверхности золо�
тых наночастиц, исследователи полу�
чили возможность на следующем эта�
пе соединить эти частицы друг с дру�
гом в некую «сеть», потому что каж�
дый синтезированный ими пептид
имел на другом своем конце особую
химическую группу, способную скле�
иваться с себе подобной на другом
пептиде. 

Р О Ж Д Е Н И Е  Н О В О Й  Н АУ К И

Руслан Григорьев

надежды и свершения
Н а н о м е д и ц и н а –
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Лондонская группа применила эту
сеть наночастиц для проверки  воз�
можности диагностировании с ее
помощью рецидивов рака простаты.
В марте 2010 года исследователи до�
ложили об успехе проверки. Она со�
стояла в выявлении мельчайших
следов особого фермента, который
производят пораженные клетки в
случае рака простаты. Если простата
удалена, то повторное появление
этого фермента при анализе крови
сигнализирует о рецидиве. Обычные
методы анализа не позволяют заме�
тить рецидив на его ранней стадии,
потому что количество фермента на
этой стадии ничтожно. Новый метод
позволил искусственно «усилить»
этот сигнал опасности, причем в ка�
честве «усилителя» исследователи
заставили работать сам искомый
фермент. 

Вот как это происходит. Исходный
раствор, содержащий «сеть» наноча�
стиц, имеет голубой цвет. Если же к
этому раствору во время анализа до�
бавить даже единичные раковые
клетки, он становится красным. Это
изменение цвета происходит потому,
что вновь появившиеся раковые
клетки выделяют молекулы фермен�
та, который разрушает пептидные
связи. Как только это происходит,
«сеть» распадается, а поскольку при
этом на концах освободившихся
пептидов появляются положитель�
ные заряды, частицы отталкиваются
друг от друга и рассеиваются в рас�
творе. Из�за этого раствор и меняет
цвет. Это изменение цвета происхо�
дит даже при наличии в пробирке
всего нескольких молекул фермента,
потому что одна и та же молекула,
покончив с одной пептидной свя�
зью, тут же принимается за другую и
в считанные минуты разрушает всю
«сеть». Благодаря такому «усилению»
эта реакция обладает большой чувст�
вительностью – изменение цвета
возникает при очень малых количе�
ствах фермента (10�21 грамм на мил�
лилитр взятой для анализа крови).
Это позволяет диагностировать бо�
лезнь на самых ранних  ее стадиях.

Другая перспективная возможность

медицинского применения наночас�
тиц –  это доставка нужных химичес�
ких веществ в поврежденные места
организма и использование их там для
лечения, то есть не для диагностики, а
для терапии. Так, ученые из амери�
канского университета Пэрдью не�
давно создали полимерные наночас�
тицы (они назвали их «сополимерны�
ми микроклетками»), способные до�
ставлять в нейроны спинного мозга
такие химические препараты, кото�
рые стимулируют восстановление
нервных окончаний в случае повреж�
дений позвоночника. А исследовате�
ли из Хьюстона создали «умные фул�
лерены» (полые шарики из атомов уг�
лерода), внутри которых находятся
молекулы белка,  реагирующего на
повышенный уровень глюкозы в кро�
ви, а также жировые микрошарики,
содержащие инсулин, которые «по
сигналу» этого белка высвобождают
свой инсулин в кровь. Это может ока�
заться замечательным, автоматически
работающим средством помощи лю�
дям, которые страдают диабетом пер�
вого типа. 

Особенно эффективным представ�
ляется  – в перспективе – такое соче�
тание в случае раковых клеток. Мемб�
раны раковых клеток по ряду причин
более «рыхлы», чем мембраны здоро�
вых клеток, и поэтому наночастицы,
распознав их, легче проникают
внутрь; а проникнув, легче накапли�
ваются, потому что раковые опухоли
не имеют той системы лимфатическо�
го «дренажа», которой располагают
здоровые ткани. Эти особенности
позволяют наночастицам достаточно
плотно покрывать и наполнять рако�
вые клетки. Это, с одной стороны, мо�
жет сделать такие клетки (в пределе –
даже одиночные) более видимыми
при сканировании, а с другой сторо�
ны, позволяет доставлять прямо в ра�
ковые клетки те препараты, которые
предположительно способны их
уничтожать. 

В последнее время и на этом пути
достигнуты многообещающие ре�
зультаты. Так, группа исследователей
Корнельского университета синтези�
ровала наночастицы, которые спо�
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я собны уничтожать клетки, поражен�

ные раком толстого кишечника, не
затрагивая при этом здоровые клет�
ки. Эти наночастицы по форме напо�
минающие гантели, сделаны, как
сэндвич: крупица золота заключена
между двумя крупицами окиси желе�
за. Исследователи химически присо�
единили к этим «гантелям» антитела,
способные распознавать специфиче�
ские молекулы на поверхности кле�
ток рака кишечника. Благодаря это�
му наночастицы входят именно в эти
клетки, после чего кишечник облуча�
ется лазером, испускающим почти
инфракрасный свет такой длины
волны, которая не поражает здоро�
вые клетки, зато поглощается части�
цами золота. Это вызывает разогрев и
гибель раковых клеток. 

Этот метод можно назвать «умной
терапией», потому что он нацелен
только на определенные – больные –
клетки (по мере их обволакивания
наночастицами) и убивает их и толь�
ко их. Другой вариант такой «умной»
терапии предложила в марте 2010 го�
да группа канадских ученых. Эти ис�
следователи показали, что углерод�
ные фуллерены, подвергнутые ко�
роткому воздействию мини�лазера
мощностью всего 500 милливатт, те�
ряют свою прочность и при этом так
быстро выделяют энергию, что по�
просту загораются или даже взрыва�
ются. Введя (в пробирке) множество
таких фуллеренов в раковые клетки и
направив на них луч мини�лазера,
исследователи наблюдали, как эти
клетки лопаются в результате такого
выделения внутреннего тепла. Если
удастся доставлять такие фуллерены
в раковые клетки организма, то такой
метод их разрушения может оказать�
ся более перспективным, потому что
просвечивание больных мини�лазе�
ром намного более эффективно и в
то же время более безопасно, чем ос�
вещение инфракрасным светом или
радиоволнами.

По другому пути пошел американ�
ский исследователь Марк Дэвис. 
В том же марте 2010 года он опубли�
ковал результаты эксперимента, в ко�
тором наночастицы использовались

для введения в раковые клетки осо�
бых химических «разрушителей». Дэ�
вис создал наночастицы, состоящие
из крохотного (размером около 
70 нанометров) кусочка специально
выращенного полимерного материа�
ла с прицепленными к нему молеку�
лами, которые обладают той замеча�
тельной в данном случае особеннос�
тью, что способны подавлять произ�
водство тех или иных клеточных бел�
ков. Для данного эксперимента были
отобраны такие молекулы, которые
нацелены на подавление определен�
ного белка, который, как считается,
играет важную роль в размножении
раковых клеток. Проверка происхо�
дила на трех раковых больных, кото�
рым в кровь были введены наночас�
тицы с этими молекулами. По расче�
там Дэвиса, они должны были опо�
знать опухолевые клетки, проник�
нуть в них и там распасться на без�
вредный полимер, а свободные моле�
кулы займутся подавлением этого
белка. Результаты эксперимента ока�
зались ободряющими. Биопсия пока�
зала, что во всех трех случаях наноча�
стицы действительно проникли в ра�
ковые клетки, а в одном случае в
клетках опухоли было обнаружено
снижение концентрации белка.

Любопытно, что во всех описан�
ных выше экспериментах применя�
лись золотые наночастицы. На дан�
ный момент они оказались главным
орудием зарождающейся «умной на�
нотерапии». Это связано с тем, что
золото обладает биологической сов�
местимостью, инертно и легко моди�
фицируется. Изменяя размер и фор�
му золотых частиц, можно «настро�
ить» их на поглощение разных длин
«разогревающих» волн. Но оказа�
лось, что золото имеет и другие по�
лезные для нанотерапии свойства.
Неожиданное недавнее открытие по�
казало, что положительно заряжен�
ные наночастицы золота предпочи�
тают накапливаться в почках, что
позволяет проводить все более тон�
кое изучение состояния этих орга�
нов, тогда как отрицательно заря�
женные – в печени и селезенке.
Можно ожидать, что вскоре наряду с
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наноонкологией появятся также на�
нонефрология и другие подразделы
наномедицины. 

В общем, фронт поисков расширяет�
ся, и это не может не радовать. Недав�
но  в журнале Nanomedicine: Nano�
technology, Biology and Medicine появи�
лась статья большой группы исследова�
телей, в которой сообщается не просто
о проверках тех или иных потенциаль�
но обещающих методов нанотерапии, а
уже о ее прямом клиническом испыта�
нии. Раковые мыши, пишут авторы,
были разделены на две группы, одна из
которых получила инъекции взвеси на�
ночастиц золота с «приваренными» к
ним биологическими «распознавателя�
ми» раковых клеток и частицами ра�
диоактивного вещества, испускающего
поток электронов; опухоли у этих мы�
шей за несколько дней уменьшились
на 82%, тогда как в контрольной  груп�
пе, не получившей инъекций, болезнь
продолжала прогрессировать; при
этом, что особенно интересно, радиа�
ция проникших в раковые клетки на�

ночастиц не задела окружающие здо�
ровые клетки.

Наномедицина явно приближается
к клиническим испытаниям на людях. 

Магнитные наночастицы 

Лет двадцать назад сначала в специ�
альной литературе, а потом и в массо�
вой печати начали впервые появлять�
ся отрывочные сообщения о новом и
необычном биологическом инстру�
менте – магнитных наночастицах.
Поток сообщений постепенно нарас�
тал, и вот теперь редко уже проходит
месяц, чтобы не вспыхнул в печати
или Интернете очередной манящий
заголовок. Ну вот, к примеру, фев�
ральская новость 2010 года – магнит�
ные частицы в коронарных стентах.
Установка коронарного стента –
кардиологическая операция, кото�
рой подвергаются миллионы людей.
Надувная проволочная трубка стен�
та держит сосуды открытыми и обес�
печивает беспрепятственную цирку�
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я ляцию крови. Для того чтобы стент

закрепился, эндотелиальные клетки
сосуда должны постепенно обволочь
трубку. Обычно это занимает 4 – 6
недель, и все это время пациента
кормят аспирином, чтобы в стенте
не образовался кровяной сгусток.
Кардиологи клиники Майо в штате
Миннесота (США) разработали но�
вую процедуру. Перед операцией
они извлекают эндотелиальные
клетки из сосудов пациента, в лабо�
раторных условиях размножают их,
внедряют в них магнитные наночас�
тицы и возвращают обратно в кровь.
Затем вводят больному стент, пред�
варительно его намагнитив. Клетки,
содержащие магнитные наночасти�
цы, влекутся к намагниченному
стенту и потому обволакивают его
много быстрее, чем обычно. В ре�
зультате надежное обволакивание
стента происходит за считанные дни
вместо недель.

Еще несколько аналогичных сооб�
щений. Журнал «Новейшие материа�
лы» сообщает: магнитные частицы,
нагреваемые внешним магнитным
полем, способны «по требованию»
высвобождать из себя многосостав�
ной антираковый препарат прямо в
опухоль. Более того, как сообщают
исследователи, те же наночастицы
могут служить также средством визу�
ального распознавания местонахож�
дения опухоли.

В бельгийском исследовательском
центре ИМЕК разработан новый ме�
тод синтезирования устойчивых, сов�
местимых с биологической средой
магнитных наночастиц, могущих не�
сти на себе многие наружные химиче�
ские группы. Это открывает широкий
спектр возможных биомедицинских
приложений, начиная с доставки ле�
карств по точному адресу в организме
и кончая направленной антираковой
терапией.

Сотрудники Политехнического
института штата Вирджиния вместе с
коллегами из Индии разработали но�
вый метод обнаружения и уничтоже�
ния раковых опухолей. Метод осно�
ван на использовании жидкости, со�
держащей магнитные наночастицы,

нагревание которой внешним маг�
нитным полем ведет к распаду опу�
холи.

Журнал «Наномедицина» сообща�
ет, что ученым университета штата
Джорджия (США) удалось ввести
люминесцентно�светящиеся маг�
нитные наночастицы в одиночные
раковые клетки, что позволяет нахо�
дить их местоположение в организ�
ме, а затем с помощью внешнего
магнитного поля перемещать их в
нужное место для последующего уда�
ления из организма. 

Все эти сообщения – за прошлый
год. И это, наверно, лишь малая часть
подобного рода публикаций. Вот бо�
лее подробно – одна из самых недав�
них новостей. Группа исследователей
Калифорнийского университета в
Сан�Диего создала кремниевые нано�
частицы, которые могут содержать
сотни более мелких магнитных нано�
частиц из окиси железа, а также мик�
ропорции антиракового лекарства.
Тесное соседство сотен магнитных на�
ночастиц делает такую кремниевую
наночастицу отзывчивой даже к уме�
ренному внешнему магнитному полю.
Используя такое поле, удалось не
только подвести наночастицы к нуж�
ной опухоли (в данном случае � при�
витая мыши человеческая опухоль
молочной железы), но и заставить их
проникнуть внутрь нее. Этот процесс
продолжался около двух часов. Затем
опухоль была подвергнута трем 8�ми�
нутным сеансам радиочастотного об�
лучения. Разогретые поглощенным
излучением, железные наночастицы
разорвали кремниевую оболочку, что
привело к высвобождению препарата.
У всех подопытных мышей было об�
наружено заметное уменьшение раз�
меров опухоли без всяких побочных
эффектов.

Разумеется, речь идет пока только
об экспериментальных поисках. Как
и в случае, скажем, стволовых кле�
ток, перспективы нового метода
весьма многообещающи, но, как и в
случае тех же стволовых клеток, на
пути к безопасной реализации этих
перспектив может оказаться еще
много проб и ошибок. Главное, одна�
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ко, в том, что перспективы реальны.
Вот неполный перечень областей  по�
тенциальных применений магнит�
ных наночастиц: создание люминес�
центных биологических меток; до�
ставка в специфические места ле�
карств и генов; биообнаружение па�
тогенов; выявление нужных белков;
изучение структуры ДНК; инжене�
рия искусственных тканей; разруше�
ние опухолей с помощью нагрева
(гипертермия); разделение и очистка
биомолекул и отдельных клеток; уси�
ление контраста в MRI�исследовани�
ях; изучение кинетики фагов. И этот
список растет с каждым днем.

Что же это такое – магнитные на�
ночастицы? Две главные их особен�
ности  очевидны уже из названия –
это малые размеры и магнитные
свойства. Сначала о первом. Клетки
организма имеют средний размер
8–10 микрометров (один микрометр
равен 103 нанометров), их отдельные
«органеллы» – порядка десятых до�
лей микрометра; размеры вируса –
20–450 нанометров, молекулы бел�
ка – 5–50 нанометров, гена – 2 нано�
метра в толщину и 10–100 наномет�
ров в длину. Те наночастицы, о кото�
рых речь, имеют 10–100 нанометров
в диаметре, и в этом смысле их введе�
ние в клетку вполне безопасно. В то
же время эти малые размеры делают
наночастицы сравнимыми по вели�
чине с различными биологическими
молекулами, и они оказываются
удобным (а иногда – незаменимым)
средством изучения этих объектов и
воздействия на них.

Понятно, что такое изучение и
воздействие требуют предваритель�

ного оснащения исходной наночас�
тицы (в сущности, крупицы метал�
лической окиси железа, кобальта,
никеля, хрома или золота) различ�
ными «орудиями». Прежде всего она
должна быть покрыта специально
подобранными малыми молекулами:
эта оболочка призвана сделать час�
тицу «биосовместимой». Затем к ней
присоединяются другие молекулы,
которые одним концом прикрепля�
ются к оболочке, а на другом конце
несут различный «полезный груз», –
антитела для распознавания патоге�
нов, люминофоры, придающие час�
тице способность светиться, и тому
подобные «присадки». Но бывают и
более сложные конструкции. В од�
ном из экспериментальных методов
дистанционного разрушения опухо�
лей используются полые и пористые
наночастицы, внутри которых нахо�
дится специальный краситель. Когда
лучи лазера, сфокусированные на
опухоли, нагревают частицу, молеку�
лы красителя выходят через поры и
под действием лучей разлагаются с
выделением атомарного кислорода,
губительного для клеток. В зависи�
мости от назначения частиц могут
быть и другие варианты. В конечном
итоге такая «биологическая наночас�
тица» имеет довольно сложный вид. 

Второе отличительное свойство
магнитных наночастиц – это, как
уже сказано, их магнетизм, точнее –
их суперпарамагнетизм. В каждом
веществе атомы имеют микроскопи�
ческие магнитные моменты, и если
поместить  парамагнитное вещество
во внешнее магнитное поле, эти
атомные магнитики ориентируются
вдоль такого поля. При этом кусок
вещества намагничивается неодно�
родно: в нем образуются отдельные
участки, домены, в каждом из кото�
рых атомные магнитики расположе�
ны строго параллельно, но посколь�
ку тепловое движение ворочает эти
домены туда�сюда, их суммарные
магнитные моменты не параллельны
друг другу. Поэтому вещество в це�
лом намагничивается слабо. Но если
кусок вещества равен как раз одному
такому домену, то в нем все магни�
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тики будут параллельны и намагни�
чивание будет много сильнее – оно
и называется суперпарамагнетиз�
мом. Остается сказать, что размеры
домена как раз составляют 10–50 на�
нометров, и становится понятно,
почему наночастицы (то есть от�
дельные домены) парамагнитного
вещества обладают такими уникаль�
ными магнитными свойствами, ко�
торыми не могут обладать большие
крупицы. 

Но как направлять эти частицы в
нужное место? Прилагая постоянное
внешнее поле, можно только повер�
нуть магнитный момент частицы как
целого в ту или иную сторону. Для
придания частице поступательного
движения требуется неоднородное
поле, сила которого меняется вдоль
нужного направления. В таком поле
частица будет двигаться в сторону на�
растания поля. В биологической
практике такие неоднородные поля
создаются заранее рассчитанным спе�
циальным образом. 

Вот, например, как выглядит ис�
пользование магнитных наночастиц
для сепарирования биомолекул. К
частицам присоединяются такие ан�
титела, которые имеют способность
другим своим концом соединяться с
какими�то определенными клетка�
ми. Эти частицы вводятся в раствор
различных клеток, здесь частицы
благодаря этим антителам соединя�
ются со «своими» клетками, после
чего раствор пропускается по трубке,
в определенном месте которой со�
здается неоднородное магнитное по�
ле. Градиент поля останавливает те
клетки, на которых есть наночасти�
цы, и пропускает раствор со всеми
другими клетками, а специальные
приборы замеряют суммарную на�
магниченность остановленных час�
тиц и по ней вычисляется количест�
во отсепарированных клеток. Таким
путем удается выделять единичные
клетки искомых опухолей или от�
дельные молекулы ДНК для их даль�
нейшего размножения. Эта методика
уже с успехом опробована на эритро�
цитах, клетках опухоли легких, бак�
териях и так далее.

Другое широкое применение маг�
нитные наночастицы нашли в борьбе
с раком. Обычные методы химиотера�
пии страдают тем недостатком, что
лекарства не могут быть доставлены в
нужные места. Их просто вводят в ор�
ганизм, и поэтому они неизбежно по�
падают в места «не нужные», зачастую
вызывая опасное побочное действие,
вынуждающее в конце концов приос�
тановить терапию. Кроме того, нена�
правленное введение лекарств требует
увеличения их дозы (чтобы достичь
нужной их концентрации в опухоли),
что усиливает эти вредные последст�
вия. Уже в 1970�е годы было предло�
жено направлять лекарства в опухоли
с помощью магнитных частиц, но
сейчас, с развитием нанотехнологии,
это стало возможным благодаря ис�
пользованию описанного выше мето�
да неоднородного магнитного поля.
Этот метод открыл также возмож�
ность внедрять наночастицы внутрь
опухолевых клеток, чтобы затем раз�
рушать эти клетки путем нагревания
частиц. Особый интерес специалис�
тов вызвала перспектива разрушения
опухолей с помощью нагревания на�
ночастиц внутри них, так называемая
гипотермия. Она представляется сего�
дня весьма эффективным средством
борьбы с раком. К сожалению, ее ши�
рокому применению препятствует то,
что она требует приложения к части�
цам очень сильного и очень высоко�
частотного внешнего поля, а такие
поля опасны для людей. 

Что же в итоге? Возможности маг�
нитных наночастиц вполне реальны,
экспериментальные успехи в их при�
менении несомненны, но сегодня ме�
дицина находится пока лишь на поро�
ге революции – на стадии перехода
(точнее, поиска путей перехода) от ус�
пешных экспериментов в контроли�
руемых лабораторных условиях к бе�
зопасным клиническим испытаниям.
Будем надеяться, что эти пути найдут.

Р.
 Г

р
и

го
р

ье
в 

Н
а

н
о

м
е

д
и

ц
и

н
а

 –
 н

а
д

е
ж

д
ы

 и
 с

в
е

р
ш

е
н

и
я



53

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

Чистота – залог 
здоровья?

Конечно, нужно мыть
руки перед едой, после
посещения туалета (же�
лательно и перед посе�
щением!), а также после
пользования банкомата�
ми, общественными те�
лефонами и даже тележ�
ками в супермаркетах.
Но дело с соблюдением
чистоты и избавлением
от грязи обстоит не так
просто, как кажется на
первый взгляд.

За многотысячелет�
нюю историю и люди, и
прочие животные обра�
зовали разнообразные
симбиотические сооб�
щества с микроорганиз�
мами. Не можем мы 
жить друг без друга! 
Например, великомуче�
ники науки мушки�дрозо�
филы после тщательной 

стерилиза�
ции, убив�

шей практически
все микроорга�

низмы, пере�
стали давать
здоровое по�
томство: на свет
появляются вся�

кого вида уродцы.
Надо сказать, что

масса микроорга�
низмов, сосу�
ществующих на
теле человека и

внутри него,
довольно зна�

рий навыки грызунов че�
рез некоторое время
становились намного ху�
же. Исходя из того, что
организмы мышей и че�
ловека во многом схожи,
можно утверждать, что и
для человека результаты
исследования будут ана�
логичными.

Мало того, по мнению
некоторых ученых му�
жей, нарушение сложив�
шихся отношений с по�
лезными микроорганиз�
мами, живущими в поч�
ве, а также в пище и ки�
шечнике человека, мо�
жет быть одной из при�
чин распространения
депрессии в современ�
ном обществе.

В настоящее время
уже проводится ряд
экспериментов по про�
верке эффективности
методов лечения нару�
шений психики с помо�
щью бактерий.

Плацебо без секрета

В Исследовательском
центре Ошера Гарвардс�
кой медицинской школы
(США) провели экспери�
мент, показавший, что
эффект плацебо прояв�
ляется даже тогда, когда
пациенты знают о том,
что в их «лекарстве» нет
активных ингредиентов.

Контингент из 80 доб�
ровольцев, страдающих
синдромом раздражен�
ного кишечника, был по�
делен на две группы: в
первой группе участни�
ки не получали никакого
лечения, а во второй –
дважды в день принима�
ли фиктивные таблетки.
Добровольцам сразу со�
общили о том, что они
принимают плацебо, из�
готовленное из инерт�
ного вещества. При
этом им также сказали,

чительна: после гипоте�
тического удаления всех
маленьких сожителей
масса тела человека
ощутимо уменьшится
(примерно на 3 кило�
грамма). Поэтому, стре�
мясь к идеальной чисто�
те, не следует забывать
об отрицательных по�
следствиях ее достиже�
ния.

Грязь может стать хо�
рошим антидепрессан�
том и даже улучшить
обучаемость. Точнее, не
грязь, а бактерии, кото�
рые в ней живут. Амери�
канские ученые обнару�
жили, что бактерия
Mycobacterium vaccae,
которая повсеместно
встречается в почве,
стимулирует у подопыт�
ных мышей рост нерв�
ных клеток, производя�
щих гормон серотонин,
снижающий уровень
тревожности. Кроме то�
го, серотонин играет
важную роль в процессе
обучения.

Ученые провели ис�
следование на лабора�
торных мышах: грызунов
кормили пищей, содер�
жащей живые бактерии,
и оценивали их способ�
ность ориентироваться в
лабиринте. Оказалось,
что животные, потреб�
лявшие Mycobacterium
vaccae, ориентирова�
лись в лабиринте в два
раза быстрее и с мень�
шими признаками бес�
покойства, чем мыши из
контрольной группы. 
А без поступления бакте�

Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !
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что клинические иссле�
дования показывают
улучшение состояния
пациентов при приеме
этих таблеток благодаря
самовнушению. Более
того, на всех флаконах
крупными буквами было
напечатано слово «пла�
цебо», а пациентам ска�
зали, что не надо пы�
таться верить в положи�
тельный результат.

Вопреки всему этому
уже через полторы не�
дели участники второй
группы почувствовали
облегчение. По оконча�
нии трехнедельного кур�
са в ней по сравнению с
контрольной группой
было примерно вдвое
больше человек, состоя�
ние которых стало луч�
ше. У некоторых ско�
рость улучшений почти в
два раза превзошла
средние показатели па�
циентов, принимающих
сильнодействующие ле�
карства.

До сих пор примене�
ние плацебо�эффекта в
клинических условиях
наталкивалось на серь�
езную этическую про�
блему: врачам приходи�
лось обманывать паци�
ентов из�за широко рас�
пространенного убеж�
дения в том, что иначе
никакой пользы не бу�
дет. С другой стороны,
врач не имеет права
производить какие бы то
ни было манипуляции
без осознанного согла�
сия пациента.

Исследователи преду�
преждают, что масшта�
бы проведенного иссле�
дования были весьма
ограничены. Поэтому
теперь эксперимент не�
обходимо повторить с
большим числом людей
и в течение более дли�
тельного времени.

в организме больного не
уничтожается. Возмож�
но, для этого требуется
много больше времени.

Вирусологи провели
две фазы клинических
испытаний на пациен�
тах, часть которых по�
чувствовала значитель�
ное облегчение, а дру�
гие не заметили никаких
особых изменений. Воз�
можно, разрушительное
действие на вирус зави�
сит от состояния паци�
ента и штамма ВИЧ.

Полезный никотин

Воспаление – это за�
щитная реакция организ�
ма, направленная на
борьбу с инфекцией.
Усиление и ослабление
воспаления контролиру�
ются нервной системой с
помощью веществ, назы�
ваемых нейромедиато�
рами. При сепсисе, когда
инфекция распространя�
ется по всему организму,
воспаление выходит из�
под контроля. При этом
начинает вырабатывать�
ся специфический белок,
под влиянием которого
воспаление усиливается
еще больше. Медиатор
нервной системы аце�
тилхолин подавляет дан�
ный белок и тем самым
способствует лечению
сепсиса. Опыты ученых
продемонстрировали,
что никотин действует
аналогично ацетилхоли�
ну, но его действие более
избирательно.

Сам никотин дает по�
бочные эффекты и для
лечения непригоден.
Исследователи ищут
ему замену, на основе
которой в дальнейшем
можно будет создать ле�
карственный препарат
для лечения сепсиса.

ВИЧ уничтожит 
сам себя

Благодаря своим спо�
собностям к мутациям
вирус иммунодефицита
человека (ВИЧ) приспо�
сабливается к действию
лекарств, применяемых
при лечении. Поэтому
ученые решили исполь�
зовать эту способность
вируса для его уничто�
жения.

Специалисты амери�
канской компании Koro�
nis Pharmaceuticals со�
здали мутаген, ускоряю�
щий процесс изменения
ДНК вируса, попутно вы�
зывая появление все
большего числа ошибок
при воспроизведении
ДНК. В результате дейст�
вия этого мутагена ВИЧ
мутирует до тех пор, пока
сам себя не уничтожит.
Работы над технологией
ускорения самоуничто�
жения вируса мутагеном
проводились на протяже�
нии нескольких лет. В ре�
зультате был получен
препарат, структура ко�
торого похожа на струк�
туру пиримидиновых ос�
нований тимина и цито�
зина, представляющих
собой «буквы» генетиче�
ского кода.

Ученые добились, что�
бы этот мутаген перио�
дически вставал на мес�
то природных основа�
ний во время реплика�
ции ДНК, в результате
чего в генетическом ко�
де появлялись ошибки.
Так как информация, за�
ложенная в ДНК, стано�
вится неверной, то не�
правильно начинает ра�
ботать весь процесс са�
мовоспроизведения.
Правда, хотя такое по�
стороннее встраивание
усложняет жизнь ВИЧ,
но полностью вирус 
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Вторая Камчатская экспедиция под руководством Витуса Беринга была
и остается крупнейшей в истории. Главный ее итог – первая достоверная

карта российских территорий. Были описаны и картированы все северные
и восточные морские границы России от Северной Двины до Амура, 

огромные внутренние пространства Восточной Сибири, Курильские и 
Алеутские острова. Разведаны пути в Японию и Америку. В результате 

ее деятельности владения Российской империи распространились 
на три части света – Европу, Азию и Америку.

Однако, о результатах работы знаменитой экспедиции мы знаем гораздо
больше, чем о ней самой, ее внутренней жизни.

Сергей Епишкин, участник отряда Клуба «Приключения», уже 
десять лет занимавшегося поисками следов экспедиции Беринга, 

в своих статьях приоткрывает завесы над ее тайнами.

Т а й н а
Черной речки

Э К С П Е Д И Ц И И ,  П О И С К И  И   Н А Х О Д К И  

Сергей Епишкин
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Хара�Улах – так называется неболь�
шая река на севере Якутии, впадающая
в море Лаптевых. В переводе с якутско�
го – «Черная речка». Термин «черный»,
как правило, вызывает тягостные ассо�
циации. И данный случай – не исклю�
чение. Это единственная река на сотни
километров вокруг, куда не заходит с
моря рыба. И главное – тут часто слу�
чаются трагедии. Одна из крупнейших
произошла в 1736 году, когда во время
зимовки в устье реки от холода и болез�
ней почти полностью погиб отряд Вто�
рой Камчатской экспедиции под ко�
мандой лейтенанта Питера Лассиниу�
са. Прошло более двух с половиной ве�
ков, а многие обстоятельства тех пе�
чальных событий до сих пор не имеют
объяснений. 

Море Лаптевых от Камчатки отде�
ляет не одна тысяча километров. По�
этому работа «камчатской» экспеди�
ции в этих местах кажется на первый
взгляд странной. И тем не менее нет
ничего реальнее. Это  «самая дальняя,
и трудная, и никогда прежде небыва�
лая» – так определяли Вторую Кам�
чатскую экспедицию под командой
Витуса Беринга в XVIII веке. Можно
добавить – определение не измени�
лось до сего дня. Она так и остается
самой крупной в истории научной
экспедицией, предпринятой силами
одного государства и по длительнос�
ти, и по составу участников, и по ре�
зультатам. 

Экспедиция работала десять лет – с
1733�го по 1743 год. Ее главным дости�
жением стала первая достоверная карта
страны. Были описаны все северное и
восточное побережье России от Север�
ной Двины до Амура, огромные внут�
ренние пространства Восточной Сиби�
ри, Курильские и Алеутские острова,
разведаны пути в Японию и Америку.
Собраны уникальные сведения о при�
роде и истории Сибири и Дальнего
Востока. И важнейший политический
итог: владения Российской империи
распространились на три части Света:
Европу, Азию и Америку. Во время экс�
педиции российские корабли «Св.
Петр» и «Св. Павел» под командовани�

ем Витуса Беринга и Алексея Чирикова
впервые в отечественной истории пе�
ресекли океан. 

Исследовательские работы потребо�
вали  огромных материальных и люд�
ских ресурсов. Тринадцать кораблей,
построенных в Архангельске, Тоболь�
ске, Якутске и Охотске, обслуживали
шесть морских отрядов, которые в до�
статочной степени были обеспечены
оборудованием и провиантом. Экипа�
жи судов полностью укомплектованы.
По особой программе работала группа
профессоров и студентов Академии на�
ук.  Затраты составили астрономичес�
кую по тем временам сумму – почти 5%
годового бюджета государства. 

Число участников основных и вспо�
могательных отрядов составило по�
рядка 5000 человек. Точную цифру на�
звать невозможно, так как к работе по
перевозке грузов привлекалось мест�
ное население. 

Работы велись в исключительно
трудных условиях. В Сибири практи�
чески отсутствовало промышленное
производство и зерновое хозяйство.
Стало быть, требовалось везти с со�
бою из европейской России за Урал
абсолютно все: пушки, якоря, канаты,
паруса, паклю, мачтовый лес, железо,
порох, инструменты, бумагу, продо�
вольствие (в основном муку). Где мог�
ли, использовали водный путь, а так –
на лошадях, собаках, иногда сами
впрягались вместо животных. 

Мешали и административные пре�
поны. Формально границы империи
достигали Тихого океана. Реально –
правительство оперативно контроли�
ровало ситуацию лишь до Западной
Сибири. Тобольск был крайним горо�
дом, где заканчивался Сибирский
тракт, обеспечивающий надежное со�
общение со столицей. Здесь же были
последние атрибуты центральной вла�
сти: таможня, почта, регулярные вой�
ска. Далее на восток страна жила по
своим законам, завися больше от ме�
стных чиновников, чем от Петербур�
га. Охрану территории и сбор дани
осуществляли казаки, письма и указы
приходили с оказией. Произвол чи�
новников не имел границ, они не бо�
ялись никого и ничего, обворовывали
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Питер Лассиниус родился в Западной
Норвегии, на территории, входившей 
в XVIII веке в состав королевства Да�
нии. Точная дата рождения неизвестна.
В 1725 году принят на русскую службу.
Исполнял должность штурмана, види�
мо, хорошо, так как в 1732 году его за�
числили в экспедицию Беринга. 

По рекомендации Сената команд�
ный состав Второй Камчатской экс�
педиции формировался из изъявив�
ших желание россиян. Из�за недо�
статка добровольцев Беринг предло�
жил допустить нескольких иностран�
ных подданных, среди которых был и
Лассиниус. Последнего пожаловали в
чин «лейтенанта майорского ранга» и
назначили начальником отряда. Это
характеризует его как высокого про�
фессионала, ибо отбор был весьма
строг. Действительно, из выпускников
Морской академии у Беринга оказа�
лись самые лучшие офицеры и штур�
маны.

Плавание по реке на парусном суд�
не – непростая задача. В данном слу�
чае она усугублялась отсутствием карт
и лоций. Конечно, на судах имелись
лоцманы, но они не имели опыта про�
водок кораблей с осадкой два метра. 

Бот «Иркутск» представлял собой од�
номачтовое судно длиной 18,3 метра,
шириной 5,5 метра. На нем находились
52 человека, снаряжение и запас про�
довольствия на два года. Объем груза
превышал возможности корабля. По�
этому часть припасов везли на малом
боте (большая шлюпка) и дощаниках –
плоскодонных речных судах. В устье
дощаники пришлось отпустить. 

Выход в море серьезно осложнил
«жилищный вопрос». После перегруз�
ки всех припасов на борт и заполне�
ния бочек пресной водой теснота ста�
ла невероятной. Десять человек не по�
мещалось ни в жилых помещениях,
ни в трюме. Они ночевали на палубе.
На широте 73 градуса в августе холод�
но даже днем, а ночью вполне реаль�
ны заморозки. Перегруженное судно
плохо держалось на волне, в шторм
вода захлестывала палубу. Часть эки�
пажа – солдаты сибирских гарнизо�
нов – не имела запасной одежды, лю�
ди мерзли.

и местное население, и казну. Экспе�
диция была им досадной помехой, по�
этому, несмотря на сенатские указы,
местные администрации часто вместо
помощи создавали дополнительные
проблемы. 

Два года потребовалось, чтобы до�
браться до Якутска, заложить верфь и
построить судно. Наблюдая совре�
менные «долгострои», можно только
удивляться темпам ХVIII века. Но в
Петербурге считали иначе: Беринга
упрекали за медлительность и посто�
янно торопили.

Наконец в июле 1735�го бот «Ир�
кутск» отправился в путь. На проводы
пришли начальник экспедиции Витус
Беринг и его помощник Алексей Чи�
риков. Все было очень торжественно:
палили пушки, кричали: «Ура!»

Экипажу «Иркутска» под командой
лейтенанта Питера Лассиниуса надле�
жало за два года положить на карту
пространство от устья Лены до Камчат�
ки. Сегодня понятно, что это не реаль�
но, но тогда никто об этом не знал.

Город Якутск, каким увидел
его Питер Лассиниус

Императрица 
Анна Иоановна 
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и ни. В казарме сложили 3 печи и для
священника камин. Печи топились
из одного помещения. Срубили ба�
ню, где могли мыться одновременно
десять человек.

Сразу стали подготавливать к зи�
мовке судно. Сняли такелаж, мачту,
укрепили руль, готовили лес для вы�
варки смолы, для чего пытались вы�
копать яму. Копать в мерзлоте трудно,
осенью почти невозможно, поэтому

Самым крупным препятствием на
пути стали льды. Они встретили моря�
ков сразу по выходе в море. День ото
дня ледовая обстановка осложнялась.
Стала очевидной необходимость вы�
бора места зимовки. Никто не ожи�
дал, что это случится всего в 100 кило�
метрах от дельты Лены.

Несколько дней ушло на поиск под�
ходящего места. Идеального не на�
шлось, поэтому выбор пал на устье
небольшой реки Хара�Улах.

Сегодня мы знаем, что место было
выбрано неудачно  –  река безрыбна. 
А чуть восточнее – устье реки Омо�
лой, где с незапамятных времен вели
лов казаки и промышленники. 
Но лоцман Иван Кудрин заявил, что
далее «годных для отстоя мест не
имеется». Не верить ему оснований
не было. О безрыбье никто не знал, а
очевидные плюсы у речки Хара�Улах
были. Во�первых, широкая дельта
защищала от морских штормов, во�
вторых, в ней не опасен весенний
ледоход  и, наконец, на берегу лежал
выброшенный морем лес, плавник,
что решало вопрос строительства
жилья и дров на зиму.  

В предпоследний день августа вошли
в устье. На шлюпке завозили якоря, за�
крепляли их и подтягивали корабль,
помогая веслами, по возможности, па�
русами. Окончательно остановились в
двух километрах от моря, где лежал
плавник, и имелась возможность на�
дежно закрепить судно.

Позже, уже в XX веке, Лассиниусу
поставили в вину ошибку при выборе
места для строительства казармы.
Будто бы это был низкий затопляе�
мый участок дельты. Но это мнение
не подтверждается документами. 
В рапорте указано наличие большого
числа нор леммингов, значит, казарма
строилась не на болоте.

Подготовка к зимовке началась с
первого дня. Таскали бревна, пилили
доски. Всего было заготовлено по�
рядка пятисот бревен. Из них сдела�
ли казарму размером 25 на 9 метров,
разделенную перегородками на 4 ча�
сти: для лейтенанта, священника,
унтер�офицеров, нижних чинов. К
ней примыкали кухня, нужник и се�

Долина реки Хара=Улах.
Фото с вертолета

ложе для выварки решили не выкапы�
вать, а выложить дерном наподобие
кратера вулкана.

Казалось,  все складывается благо�
получно. Лассиниус написал Берингу
бодрый рапорт и отправил его в
Якутск с нарочным и лоцманом Куд�
риным, присутствие которого далее
считал бессмысленным.

Лассиниус уже думал над планами
следующего года. Но судьба распоря�
дилась по�своему.

Экипаж бота был по своей структу�
ре неоднороден: здесь и добровольцы
из Петербурга, и сибирские солда�
ты, и ссыльные. Начали возникать 
конфликты. 

Историк Дориан Романов утверж�
дал, что во время попытки выдолбить
в мерзлоте яму нижние чины воспро�
тивились непосильному труду. Унтер�
офицер Борис Рассилиус проявил на�
стойчивость и наткнулся на непови�
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новение. Позже матросы уличили его
в воровстве рыбы, и противостояние
приняло открытый характер. Ласси�
ниусу пришлось отправить унтер�
офицера под арестом в Якутск.

Удивительно, но практически ни�
чего из вышеизложенного не соот�
ветствует реальности. Рыбу действи�
тельно воровали, воров трижды ло�
вили и били плетью. Рассилиус к это�
му никакого отношения не имел. Но
он имел отношения к другому собы�
тию, гораздо более серьезному. Нео�
жиданно, без видимых причин, гео�
дезист Дмитрий Баскаков, подлекарь
Симон Гренер, иеромонах Феофил и
упомянутый Борис Рассилиус заяви�
ли на лейтенанта «слово и дело». Это
страшное обвинение в государствен�
ной измене. По закону следующий
старший по чину, подштурман Васи�
лий Ртищев, должен был отстранить
командира от исполнения обязанно�
стей и всех отправить под арестом в
Якутск для дознания. Однако этого
не произошло. Судя по журналу, Лас�
синиус продолжал командовать отря�
дом, а в Якутск под арестом отправи�
ли одного Рассилиуса.

Факт необъяснимый. Возможно,
это было связано с началом поваль�
ной цинги. Лассиниус был к этому
времени уже серьезно болен. Он все
время мерз и никак не мог согреться.
Рядом с ним постоянно стоял котел с
углями, но ничего не помогало.

Романов считает, что тяжелая фор�
ма цинги стала результатом уменьше�
ния рациона питания. Но и это не так.
Из рапорта мы знаем, что  рацион не
уменьшался, более того, из�за отсут�
ствия свежей рыбы матросам допол�
нительно выдавался рыбий жир.

Причина болезни могла быть в дру�
гом. Несмотря на обилие печей,
большая казарма прогревалась плохо.
Пол был постоянно влажный, на сте�
нах – иней. Мерзли все. Наступив�
шая полярная ночь, холод, пурги и
конфликты действовали на людей уг�
нетающе. Сегодня известно, что при
стрессовых ситуациях организм че�
ловека не усваивает витамин С, что
может вызвать цингу, причем в самой
опасной ее форме.

Без сомнения, командир сильнее
других переживал напряженность в
отношениях участников отряда, а
подчас и открытую враждебность. 
И вполне могло быть, что именно в
его организме болезнь протекала быс�
трее и интенсивнее. Судовой врач Си�
мон Гренер оставил ее описание:
«…поначалу были боли в разных мес�
тах, не хватало воздуха, на теле появ�
лялись синие пятна, слабость, дрожа�
ние в ногах. Больные сильно чихали,
и при чихании у них были острые ко�
лющие боли в крестце. Зубы шата�
лись, рты источали плохой запах». 

Командир Питер Лассиниус умер
первым. Это случилось 30 декабря
1735 года. Ему единственному сделали
вскрытие, подробное описание которо�
го сохранилось до наших дней. Именно
на этой основе судмедэксперт профес�
сор В.Н. Звягин пришел к выводу, что
причиной смерти Лассиниуса стала
уремия, то есть самоотравление орга�
низма ядовитыми продуктами обмена
веществ. Это часто случается при ост�
ром нефрите. Нефрит – болезнь почек,
которая обычно возникает при переох�
лаждении. Тяжелая форма цинги усу�
губляла положение.

После лейтенанта люди умирали
один за другим. За судном уже давно
перестали присматривать. Морозы
стояли лютые, ветры валили с ног. По�
рою больные не могли вынести на
улицу тела умерших, и их трупы по
несколько дней лежали в казарме. 

Такую жуткую картину застал при�
бывший от Беринга курьер. Он немед�
ленно отправился за 500 километров
на реку Оленек за помощью в другой
отряд экспедиции Беринга. Вскоре
пришла подмога, смерть отступила.
Но 40 человек не пережили зиму. 
В живых осталось только 8. Беринг
собрал новый состав, который под ко�
мандой лейтенанта Дмитрия Лаптева
и подштурмана Михаила Щербинина
приняли «Иркутск» и продолжили
плавание.

А в деле Лассиниуса осталось очень
много неясного. Удивляет сохранив�
шаяся копия судового журнала, лично
заверенная подштурманом Василием
Ртищевым. Она кончается записью о
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Экспедиция Клуба
«Приключение» десять лет
ищет следы 
Камчатской экспедиции
Витуса Беринга

передачи командования прибывшему
Щербинину. Но нигде нет записи о
принятии командования самим Рти�
щевым. В журнале отмечена гибель 38
человек, хотя теперь точно известно –
умерли 40. Это важный момент, так
как касался выплаты жалования. На�
конец, что же за конфликт возник
между Лассиниусом и его ближайши�
ми помощниками? И какую позицию
в этом вопросе занял сам Ртищев?

Часто многие ответы удается полу�
чить, исследуя само место прошедших
событий. Но возможно ли разыскать
последнюю стоянку отряда Лассиниу�
са? Ответить на данный вопрос реши�
ли в Клубе «Приключение», возглав�
ляемым известным полярным путе�
шественником Дмитрием Шпаро.

Отряд  Клуба  «Приключение»

Поиск начался с изучения всех до�
ступных документов. Важное замеча�
ние: надо работать только с ориги�
нальными текстами, так как в пере�
сказах третьих лиц может меняться
смысл или не упоминаться детали,
имеющие для нас важное значение. 

В течение года подробно исследова�
лись фонды Российского государст�
венного архива Военно�Морского
Флота и Библиотеки Академии наук.
В судовом журнале и рапортах Ласси�
ниуса от 14 октября 1735 оказались
довольно подробные описания поло�
жения стояночного лагеря. Интерес�
ные подробности зимовки изложены

в воспоминаниях участников экспе�
диции Беринга профессоров И. Гме�
лина («Reise durch Sibirien. Zweiter
Teil», Gottingen, 1752) и Г. Миллера
(«Описаниях морских путешествий
по Ледовитому и по Восточному морю
с Российской стороны учиненных»,
СПб., 1758). Описание печального
положения команды и болезни сдела�
но на основе этих работ. 

Для определения места зимовки на�
иболее информативным оказался
журнал бота «Иркутск»:

«Вторник, 19 августа (все даты в ци�
тируемых документах приводятся по
старому стилю). 2 часа по полу�
дни…Скорость 2 узла… В начале часа
вошли в устье Караулахи… В исходе
сего часа вышли в речку Караулах для
зимовья и закрепили бот с носу и кор�
мы к берегу…

Четверг, 28 августа. Пришла шлюп�
ка, ответствовали… от 3 сажен воды
новопостроенная казарма на ZtW1/2W
разстоянием 3/4 мили галанских, на
высоком камне маяк на ZO1/2O раз�
стоянием 11/4 мили галанских, от ка�
зармы маяк на OtZ1/2O разстоянием
11/8 мили галанских, а маяк состроен
высотою со флаштоком 28 фут».

Такие же данные приводятся самим
Лассиниусом  в рапорте Берингу от 
14 октября 1735 года. Можно доба�

..
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вить, что в XVIII веке  голландская
миля составляла 7403 метра. 

По указанным пеленгам (погреш�
ность определения 1/4 румба) и рас�
стояниям можно построить треуголь�
ник, восточная вершина которого –
маяк на «высоком камне», северная –
изобата 6 метров, юго�западная – ка�
зарма. Для привязки данного геомет�
рического построения к карте мы ин�
терпретировали «высокий камень»
как обрывистый мыс Хара�Улах на
правом берегу одноименной реки.

Мыс Хара=Улах

Вперед! 
В далекое прошлое

Современные карты
северного побережья

Из�за изменения величины магнит�
ного склонения положение других
вершин указать однозначно нельзя,
но казарма находилась недалеко от
моря, Миллер и Гмелин говорят о рас�
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и стоянии в две версты. Это соответст�
вует записям журнала, откуда следует,
что в течение одного часа бот прошел
от устья до стоянки со скоростью 
2 узла (2 морские мили в час). Следо�
вательно, район поисков должен на�
ходиться на расстоянии 8,3 километра
к западу от мыса на удалении 2 кило�
метров от моря. Так как зимовка про�
ходила в незаселенных местах, что�то
должно сохраниться и сегодня. Разва�
лины казармы видели через 90 лет
участники Усть�Янской экспедиции
лейтенант П. Анжу и штурман 
П. Ильин. В самом деле, куда могут
деться такие крупные постройки в
безлюдной тундре? Остается только
поехать и найти их.

В 2000 году экспедиция Клуба
«Приключение» отправилась на по�
иски. Устье реки Хара�Улах – нео�
бычное. Здесь сразу три речки впада�
ют в море, образуя обширную треу�
гольную дельту, длиной вдоль побе�
режья 13 километров и вглубь мате�
рика 7 километров. На огромном
пространстве видны многочислен�
ные протоки и озер�ца – в первый
момент можно растеряться и поте�
рять ориентирование. 

За три недели обследовали всю
дельту. Никаких старых развалин не
обнаружили. К тому же места оказа�
лись хоть и безлюдные, но активно
посещаемые. В конце 40�х годов про�
шлого века здесь работала гидрогра�
фическая экспедиция: измеряла со
шлюпок прибрежные глубины, через
20 лет – геодезисты и топографы. В
зимнее время по дельте проходит
трасса на реку Омолой. И практичес�
ки круглый год отсюда вывозят брев�
на жители поселка Найба, располо�
женного в 45 километрах к востоку.

Тогда, десять лет назад, мы осмотре�
ли всю территорию, измерили глуби�
ны в протоках, но ответить на вопрос:
где же лагерь – не смогли. Все три
речки немноговодны, обрушения бе�
регов незначительны. Теоретически
можно допустить изменение уровня
моря, но получаемая при таком допу�
щении гипотетическая картина мест�
ности не согласуется с найденными в
архивах привязками.

На картах 1952�го и 1969 годов при�
сутствует знак «Могила Лассиниуса».
Правда, он  удален от мыса Хара�Улах
на 15 километров и в разных редакци�
ях карт его положение меняется, но
оставлять данный факт без внимания
не хотелось. 

У подножия невысокой сопки, где
по карте 1969 года должен стоять
крест, не нашли ничего, в том числе и
следов каких�либо захоронений. На
вершине той же сопки, в соответствии
с картой 1952 года действительно бы�
ла заваленная камнями могила, а ря�
дом с ней упавший крест. Могила,
очевидно, XX века, так что мы только
подняли и укрепили крест. Таким об�
разом, топографические знаки ника�
кого отношения к Лассиниусу не име�
ют, они лишь свидетельствуют об  ува�
жении людей к  имени.

Получается, зимовочный комплекс
исчез бесследно? Его разобрали на
дрова? Разобрать могли, но бесследно
ничего не исчезает. Должны остаться
подо мхом полусгнившие венцы дере�
вянного фундамента, вмерзшие в
мерзлоту камни от печей и камина,
огромное количество щепы, какие�то
металлические предметы. Найти все
это в земле без специального снаря�
жения невозможно.

За прошедшие годы арсенал поис�
ковиков существенно изменился. Бо�
лее совершенные металлодетекторы
позволяют на значительную глубину
зондировать грунт, отличают черный
и цветной металлы, фиксируют обож�
женные камни. Последнее особенно
отрадно, так как мы ищем остатки ка�
менных печей.

Самое удивительное новшество –
георадары. Прибор посылает импульс
в землю на несколько метров и фик�
сирует отражение. На экране монито�
ра  видны все неоднородности: вклю�
чения деревьев, камней, нарушение
целостности залегания почвенных
слоев. Вот эти новые технические
средства мы и решили использовать в
2010 году.

Снова, как и 10 лет назад, экспеди�
ция Клуба «Приключение» высади�
лась в дельте Хара�Улаха. Снова квад�
рат за квадратом обследовали всю
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центральную часть. И опять – неуда�
ча. Ничего серьезного, что однознач�
но определило бы положение казар�
мы, обнаружить не удалось. Не по�
могли и замечательные приборы.  

В почве дельты Хара�Улах много же�
леза (болотная руда), поэтому металло�
искатели часто «фонили», не давая
возможности обследовать тот или
иной  участок местности. Большие на�
дежды возлагались на георадар. Аппа�
рат уникальный и в условиях мерзлого
грунта работает надежно. Но что он от�
ражает: камни или деревья, и какие де�
ревья? Река Лена ежегодно во время
паводка выносит сотни тысяч стволов.
Паводок существенно поднимает уро�
вень воды, свежий плавник лежит по�
всюду, даже в пяти километрах от моря.
Иногда стволы уложены так плотно
друг к другу, что напоминают древне�
русскую улицу. Постепенно древесина
обрастает мхом, разлагается. Как отли�
чить естественно лежащие бревна от
фундаментов построек? 

И еще одна сложность. При аркти�
ческом поиске невозможно приме�
нить основной археологический ме�
тод – закладку разведочных шурфов.
Заложить шурф (то есть выкопать не�
большую траншею) в вечной мерзлоте
очень трудно. Приходится полагаться
только на приборы. А для правильно�
го понимания показаний приборов в
условиях мерзлоты нужен опыт, кото�
рый нельзя получить без раскопок.
Получается замкнутый круг.

Так можно ли найти стоянку бота
«Иркутск»? Крест на поисковых ра�
ботах ставить рано. Грунт, где велось
строительство, по обилию дерева и
щепы должен отличаться от окружа�
ющего. Стало быть, он имеет другую
плотность, влажность и, как следст�
вие, растительность. Хорошо бы ос�
мотреть дельту с высоты птичьего
полета.

Оказывается, такая возможность
существует. Инженерно�технологиче�
ский центр «СканЭкс» любезно пре�
доставил космические снимки высо�
кого разрешения на всю интересуе�
мую часть дельты. Сейчас они в обра�
ботке, но первые обнадеживающие
результаты уже есть. В одном месте

хорошо прослеживается контур, по�
хожий на фундамент здания нужного
размера. Как оказалось, в этом году
мы начали поиски именно с этого
района, и прошли от данного места
всего в полусотне метров.

Если найдутся следы казармы, мож�
но будет ответить еще на один вопрос:
где похоронены погибшие? Архивные
документы не дают ответа. Предполо�
жительно, хоронили погибших тогда,
когда приходила помощь из отряда
Прончищева (квартирмейстер Тол�
мачев и 10 якутов) в период с 11 по 
26 мая 1736 года. Раньше это просто
некому было делать. Пришедшие вре�
менем особенно не располагали. По�
этому следует ожидать, что погибших
похоронили рядом с казармой. Одна�
ко вечная мерзлота не позволяет в хо�
лодное время закапывать тела в зем�
лю. Нами принята рабочая гипотеза:
для захоронения использовалась
«яма» для выварки смолы. В нее, воз�
можно, и были положены тела. Во
всяком случае, первое – тело Ласси�
ниуса. Подразумевается, что захоро�
нение должно представлять собой не�
значительное возвышение до 4 метров
в диаметре. Сведений о перезахороне�
нии погибших после прихода нового
командира Дмитрия Лаптева – нет. 

А недобрая слава реки Хара�Улах
продолжает оправдывать себя. 
В 1939 году у мыса высадили группу
репрессированных финнов, около 
40 человек. Они все погибли к 1942 го�
ду. Их могилы тоже отсутствуют. По�
ражает и обилие современных захоро�
нений. Одинокие холмики с крестами
и звездами окружают всю дельту и
сопки вокруг нее. Впечатление такое,
что тут не безлюдная тундра, а посел�
ковое кладбище.

Но, может быть, если хоть одна за�
гадка будет решена, то и пелена мис�
тического мрака развеется. Ведь исто�
рия этих мест – не только страдания и
смерть, но и героическая борьба за
жизнь, борьба, где сильнейшие, не�
смотря ни на что, победили обстоя�
тельства и выжили.  



Хорошо известный читателям 
«Демоскопа» медик и философ 
Игорь Александрович ГУНДАРОВ 
знает, что:

«Надо сделать так, чтобы из социальной ат�
мосферы исчезли тоска, тревога, озлоблен�
ность, безысходность. Мужчины и женщины
должны почувствовать, что живут не в «зоо�
парке», а у себя дома. Для этого потребуется
приступить к созданию нового общественно�
го устройства, где «человек проходит как хо�
зяин необъятной Родины своей», где между
мужчинами и женщинами устанавливаются
отношения биосоциальной гармонии, что
обязательно приведет к всплеску репродук�
тивной энергии полов».

И. Гундаров. В поисках 
утраченной фертильности. 

«Независимая газета», 
14 ноября 2007 года

Демоскоп знает больше.

Нам кажется, что Игорь Александро�
вич Гундаров чрезмерно сужает ожида�
емые последствия создания нового об�
щественного устройства, которое мы
один раз уже создавали. Разве дело
только во всплеске репродуктивной
энергии полов, который, конечно, вос�
последует? Да если только мы создадим
это вожделенное общественное уст�
ройство, так вообще все будет цвести и
колоситься! Демоскоп почти уверен,
например, что исчезнут все лысые. 

Это интересная тема, но, к сожале�
нию, Демоскоп не может занимать�
ся еще и лысыми, у него своих дел
полно. Почему снижается рождае�
мость? – вот что нас интересует. На�
род хочет иметь в среднем 2,4 ребенка
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« Л И С А »  В  Г О С Т Я Х  У  С К Е П Т И К А

ССппееррммааттооггееннеезз  
ттррееббууеетт  ннооввооггоо  
ооббщщеессттввееннннооггоо    

ууссттррооййссттвваа

Что мы знаем о лисе? Ничего. И то не все.
Борис Заходер

Только мы вздохнули с облегчением: рождаемость перестала 
падать прежними темпами, и, возможно, она начнет расти! – как вредные

демографы объяснили нам, что мы прямо=таки на краю новой 
демографической пропасти, еще глубже и шире прежней. 

Надо искать выход. Один из вариантов решения надвигающихся проблем
предложил еще в 2007 году Игорь Гундаров.



на семью, а имеет гораздо меньше, со�
общает И.А. Гундаров. «Демографы
объясняют парадокс откладыванием
беременностей на более поздний
срок, для чего, мол, делается больше
абортов». Демоскопу не совсем по�
нятно, как можно сделать аборт, отло�
жив беременность, но не будем при�
дираться к мелочам, мы же видим, что
в жизни бывают парадоксы. Перейдем
сразу к главному открытию ученого. 

Оно заключается в том, что «сущест�
вуют неконтрацептивные механизмы
торможения человеческой репродук�
ции. Их действие доказывает 
1,5–2�кратный спад рождаемости в
странах Европы и США за первую по�
ловину ХХ века. «Исследования пока�
зали, что у мужчин произошло выра�
женное снижение либидо (влечения к
противоположному полу) и потенции
(сексуальных возможностей)… Про�
изошло ухудшение сперматогенеза и
среди европейцев, и среди россиян. Ес�
ли к концу XIX века организм мужчи�
ны производил 80–100 млн спермато�
зоидов на миллилитр семенной жидко�
сти, то к 60�м годам прошлого века их
концентрация значительно снизи�
лась». Раз доктор говорит, что сперма�
тозоидов стало меньше, значит, так оно
и есть. Мнение специалиста – это свя�
тое. Демоскоп включается в обсужде�
ние только на следующем этапе, когда
начинается разоблачение причин раз�
жижения семенной жидкости. 

Начинается оно, понятное дело, с
научного разрешения основного во�
проса философии: бытие или созна�
ние. «В современной России, – гово�
рит Гундаров, – идет эпидемия агрес�
сивно�депрессивного синдрома. По�
добные состояния души именуются в
мировых религиях «смертными греха�
ми», ведущими к индивидуальной и
коллективной смерти. Наука никогда
прежде этим не занималась, но теперь
приходится констатировать, что нега�
тивная идеальная реальность, как
сфера действия социального настрое�
ния, стала оказывать выраженное раз�
рушительное действие на материаль�
ную реальность. Оказывается, не
только бытие определяет сознание, но
и сознание определяет бытие».

Демоскоп уже давно – вместе со все�
ми, разумеется, – делает ставку на ду�
ховность, и его сбивает с толку стран�
ный дуализм уважаемого автора. Зна�
чит, не только сознание, но и бытие?
Уж не скрывается ли в И.А. Гундарове
тайный материалист? 

Для отвода глаз, он, заметив, что «с
начала 1990�х годов рождаемость в
России снизилась вдвое», гневно бичу�
ет «большинство демографов и поли�
тиков», которые «объясняют это ухуд�
шением экономической ситуации в
стране» (слава тебе, Господи, Демо�
скоп не относится к этому большинст�
ву). Прошло полтора года, как была
принята экономическая стратегия
преодоления демографического кри�
зиса, «но бэби�бума нет, и фертиль�
ность устойчиво сохраняется на уровне
1,3. Безуспешность экономических
мер стимулирования деторождения
доказывает и опыт богатых стран Ев�
ропы, где на каждую женщину прихо�
дится 1,4–1,8 ребенка. Среди самых
богатых российских семей число детей
в 3–4 раза меньше, чем среди самых
бедных. В материально неблагополуч�
ных Чечне, Дагестане, Ингушетии
рождаемость двукратно выше, чем в
благополучных Центральном и Севе�
ро�Западном федеральных округах». 

Демоскоп хочет тут же внести свой
вклад в теорию И.А. Гундарова, подкре�
пив ее следующим наблюдением. В ма�
териально неблагополучной Чечне 66%
населения – сельские жители, в Дагес�
тане и Ингушетии – 57%. А в Централь�
ном федеральном округе – всего около
20%, в Северо�Западном – около 19%.
Связь со сперматогенезом – централь�
ным понятием теории, а также с духов�
ностью, которая в городах всегда была
хуже, чем в деревне, – очевидна. Когда
станем менять общественный строй,
надо будет подумать, не перенести ли
нам столицу нашей Родины Москву в
какой�нибудь горный аул.

Честно говоря, подобных предложе�
ний Демоскоп, сам очень робкий, и
ждал от отважного теоретика. Это нуж�
но было хотя бы для того, чтобы вер�
нуть истинный смысл святым отноше�
ниям между мужчиной и женщиной,
возродить любовь между ними, грубо
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попранную сексуальной революцией.
«Любовь, – говорит нам Игорь Алек�
сандрович, – содержит секс, но им не
ограничивается, включая более широ�
кую гамму гендерных взаимодействий:
таинственность, кокетство, ухажива�
ние, жертвенность, страдания. От это�
го эротичность отношений значитель�
но повышается». Все эти черты, как
известно, были в высшей степени
свойственны нашей деревенской жиз�
ни, особенно в крепостное время. Сей�
час же все это забыто, возник «анти�
сексуальный эффект сексуальной ре�
волюции в виде половой скуки, кото�
рую пытаются заместить суррогатны�
ми способами удовлетворения биоло�
гической потребности», что «через
психосоматические механизмы оказа�
ло негативное влияние на показатели
репродукции».

И если бы только это! А ведь есть еще
необыкновенно мощное в России фе�
министское движение, которое «стре�
мится сделать людей бесполыми, осво�
бождая женщин от всех видов неравен�
ства, в том числе гендерного свойства».
Есть еще «раннее пошлое половое вос�
питание, выжигающее детские души»,
оно, по�видимому, проникло в каждое
учебное заведение, куда мы отдаем на�
ших абсолютно невинных детей и где
оно «готовит из них импотентов к
окончанию школы». Есть еще «разру�
шительное влияние пошлостей телеви�
зионной рекламы». Нет�нет, смена об�
щественного устройства совершенно
необходима!

Но, увы, безоглядно смелые выводы
из уже наметившейся масштабной тео�
рии оказались (будем надеяться, что
лишь пока) не по плечу ее автору, он
дал слабину и скатился к банальным
экономическим сентенциям. Дескать,
«стало невыгодно заводить семью, даже
без детей. По сравнению с живущими в
одиночестве потребление продуктов
питания у членов образующейся семьи
сразу сокращается на 15–25%. При на�
личии одного�трех детей питание ухуд�
шается на 40–70%». А при четырех�пя�
ти детях, заметим мы от себя, но разви�
вая мысль автора, потребление продук�
тов питания становится отрицательной
величиной, что тоже не может не ска�

заться на последующем сперматогенезе
недоедающих малюток.

Если обзаведение семьей так сокра�
щает потребление продуктов пита�
ния, то как же оно тогда сокращает,
например, потребление автомобилей?
Не случайно за весь 2006 год у нас бы�
ло продано всего 1,8 миллиона легко�
вых автомобилей, роста по сравнению
с предыдущим годом почти не было –
всего на 330 тысяч (жалкие 23%). 
А иномарок вообще покупали чуть
больше 100 тысяч в месяц. И все пото�
му, что в 2006 году родилось на 16 ты�
сяч детей больше, чем в 2005�м, при�
шлось�таки подтянуть пояса. 

Однако можно ли все эти банальные
материальные препоны, не позволяю�
щие плохо питающемуся населению
рожать детей, считать «негативной иде�
альной реальностью»? Нет, нам кажет�
ся, здесь что�то не так, автор спермато�
генезной теории рождаемости явно
противоречит сам себе. Разве не он
первый обратил наше внимание на то,
что «фертильность сильно зависит от
нравственно�эмоционального состоя�
ния населения», что все дело – в
«смертных грехах»? «Природа как бы
накладывает запрет на размножение
при выраженной злобе и тоске. Поэто�
му, кстати, в зоопарках многие виды
животных и не размножаются».

А от чего зависят злоба и тоска? Не от
еды, разумеется, не от потребления
продуктов питания, а тем более авто�
мобилей. Все дело в общественном уст�
ройстве, оно должно быть таким, как,
например, в Африке, где продуктов пи�
тания мало, а рождаемость – ой�ой�ой!
Его�то мы и должны, видимо, создать,
железной рукой золотыми буквами на�
писать всенародный закон о новом об�
щественном устройстве.

Конечно, по опыту прошлых пере�
созданий упомянутого устройства мы
знаем, что это дело затратное. Не пони�
мающие своего блага людишки начина�
ют сопротивляться, из�за чего всякий
раз приходится мириться с некоторыми
демографическими потерями. Но ведь
это – для пользы дела, в интересах буду�
щего всплеска репродуктивной энергии
полов. Потом все восстановим, – разу�
меется, если хватит спермы. 
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Александр Голяндин

Археологическое открытие Финикии началось лишь в
середине XIX века. В то же время имена величайших

ее городов – Тира и Сидона – столетиями будили фан*
тазию любителей античной словесности. Остается со*
жалеть, что они до сих пор должным образом не ис*
следованы археологами. Современный Тир стоит на
том же месте, что и древний город, поэтому ученым

вряд ли удастся воссоздать облик финикийской мет*
рополии. Существующая застройка препятствует про*
ведению здесь обширных раскопок. Они велись лишь
в отдельных частях города. Мешала работе исследо*
вателей и многолетняя гражданская война в Ливане.

Лишь в 1998 году после долгого перерыва группа
французских и британских археологов приступила к
раскопкам в Тире и Сидоне. Итогом десятилетней ра*
боты стала, например, детальная картина штурма го*
рода Александром Македонским, положившая конец

давним спорам историков.

Т и р



Историки Нового времени доволь�
но поздно открыли для себя эту стра�
ну, отдавая свое внимание Египту,
Греции, Риму. Между тем немногие
древние народы могут похвастать та�
ким количеством изобретений, изме�
нивших судьбу человечества, как фи�
никийцы: корабли и пурпур, прозрач�
ное стекло и алфавит. Пусть не всегда
они сами были авторами этих нова�
ций, но именно они внедряли их в
жизнь, популяризовали их. 

«Своей славой Финикия обязана
своим жителям, искуснейшим людям,
исключительно способным к делам
военным и делам мирным. Они изоб�
рели буквы и письменность и ввели
разные другие искусства, такие, как
морское судоходство, морской бой,
управление народами, царская власть,
сражения», – писал о финикийцах
римский географ Помпоний Мела,
живший в I веке новой эры.

Финикийцы населяли несколько не�
больших городов на побережье Юж�
ной Сирии и Ливана. В современной
Европе с Финикией по занимаемой
территории можно сравнить разве что
Люксембург. Вы можете представить
себе этого карлика «владыкой морей»?
Но таковы были финикийцы. К концу
II тысячелетия до новой эры они за�
хватили власть почти над всеми торго�
выми путями в Средиземном море.
Лишь им одним дозволялось плавать
по его просторам и торговать со стра�
нами, лежавшими по его берегам.

Их возвышению немало способст�
вовали бурные события, разразивши�
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Тир лежал в воде, причастный 
земле, но охваченный морем... 

Непоколебимый, он был подобен 
плавающей деве. Он отдал морю голову,

грудь и шею, распростер руки среди
двойного моря, белея наподобие 

соседки – морской пены.
Нонн

еся в Передней Азии около 1200 года
до новой эры. Нашествие «народов
моря» знаменовало окончание целой
исторической эпохи. Уходил в про�
шлое бронзовый век. Прежние вели�
кие державы Восточного Средизем�
номорья либо погибли, как Хеттское
царство, либо пришли в упадок, как
Египет, Микенская Греция и Ассирия. 

Финикийские боевые

корабли, около 700 г.

до новой эры 

Финикийская

богиня, XIV век

до новой эры



ти Евразии, «Великим пурпурным пу�
тем», ведь богатство Финикии во мно�
гом основывалось на торговле пурпу�
ром). От берегов Ливана их корабли
помчались во все страны, о которых
шепчет молва. Недаром гомеровский
Одиссей, обращаясь к финикийцам,
уверен, что в любой край, в любой
приморский город они его отвезут.
Пусть это приключение Одиссей вы�
думал, в его рассказе нет ничего уди�
вительного для современников:

«К славным тотчас финикийцам бежал 
на корабль я и с просьбой

К ним обратился, добычу богатую в дар
предложивши.

Я попросил, на корабль меня взявши, 
отвезть или в Пилос,

Или в Элиду, божественный край много!
славных эпейцев» 

Колонии, основанные финикийца�
ми, появились в Южной Испании, Ту�
нисе, Алжире, Марокко, Сицилии, на
Сардинии, Мальте и Кипре. Некото�
рые со временем превратились в могу�
щественные города: Гадес и Малаку
(Кадис и Малага), в Испании , Па�
нормос (Палермо) на Сицилии и, ко�
нечно, Карт�Хадешт (Карфаген) в
Африке.

Новую «табель о рангах» финикий�
ских городов увековечил тысячу лет
спустя греческий географ Страбон:
«После Сидона следует Тир, самый
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Монета 
с изображением

финикийского
корабля, 

IV век 
до новой эры 

Финикийцы имели
обыкновение развешивать
вдоль бортов щиты, как
впоследствии делали
викинги

Города же Финикии только выигра�
ли от этих событий. У них не осталось
больше соперников на море. С появ�
лением в Тире и Сидоне кораблей
критского образца «Великое Сирий�
ское море» стало для них «Великим
морским путем» (впору назвать его,
подражая жителям другой оконечнос�



большой и древний город финикиян...
Колонии, высланные в Ливию и Ибе�
рию и даже по ту сторону Столпов,
воспевают больше Тир. Оба города
(Тир и Сидон. – А.Г.) были знамениты
и славны, как в древности, так еще и в
наше время».

Хирам строит город в море

Ученые продолжают спорить о том,
какой из двух городов древнее – Тир
или Сидон, как делали некогда их жи�
тели. Согласно преданию, переска�
занному древнееврейским историком
Иосифом Флавием, Тир был основан
выходцами из Сидона в начале XII ве�
ка до новой эры, когда их собствен�
ный город разрушили пришлые пле�
мена – филистимляне. Однако архео�

логи давно опровергли эту легенду.
Сегодня известно, что Тир возник
примерно в XXVIII веке до новой эры.
Мнимые же основатели города были
переселенцами, впрямь прибывшими
в Тир после разгрома, учиненного Си�
дону «народами моря». Ведь оба горо�
да лежали по соседству: их разделяло
не больше сорока километров.

С этого времени история Тира и
восстановленного вскоре Сидона на�
чинается заново. До этого они были
небольшими городками, жители ко�
торых, вероятно, торговали ливан�
ским лесом, египетским папирусом,
местными и привозными гончарными
изделиями. Теперь же это были могу�
щественные портовые города, на�
правлявшие корабли в самые отдален�
ные страны.
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Тир, Большая
колоннада после
реставрации

Сказочное
существо.

Финикийская
статуэтка 

из дворца
ассирийских

царей в Калахе.
Слоновая кость,

VIII в. до 
новой эры

Этот
финикийский
амулет найден
при раскопках 
в Испании



Правителя Тира, круто изменивше�
го уклад жизни своих подданных, зва�
ли Хирамом (969–936 гг. до нашей
эры), и был он, может быть, самым
великим и могущественным из фини�
кийских царей. Как сказано в одном
из преданий, дошедших до нас, «его
корабли бороздили все пространство
Средиземного моря вплоть до самого
океана и выходили в него. Богатства
царя дали ему возможность заняться
самим городом».

Преобразования начались в середи�
не Х века до новой эры. Прежде боль�
шая часть Тира лежала на берегу моря.
Почти в километре отсюда виднелся
остров. На нем высилось несколько
портовых сооружений, а также кре�
пость, в которой горожане укрывались
в случае опасности. Впрочем, даже ос�
тровом его трудно было назвать. Это
были две плоские скальные плиты, за�
хлестываемые водой, – риф, порос�
ший водорослями. Подобные рифы
часто можно увидеть у побережья Ли�
вана. Кажется, что на таких камнях
вряд ли кто согласится жить.

Однако царь Хирам повелел, чтобы
его дворец соорудили здесь, на склиз�
ких скалах, и нигде еще. Начались
хлопоты. Протока, разделявшая ска�
лы, была засыпана и постепенно стала
застраиваться. Тысячи людей из года в
год превращали голые камни в осно�
вание будущего города. Вся работа
выполнялась по строгому плану. Ря�
дом с островом Хирам велел соору�
дить насыпь, чем значительно расши�
рил территорию города. По оценке
современных историков, она состави�
ла 58 гектаров.

Большинство старых построек царь
велел снести. Иосиф Флавий сообщает:
«Он (Хирам. – А.Г.) отправился и, соби�
раясь возвести храм, срубил лес в горах,
называемых Ливанскими, и снес ста�
рые храмы и выстроил новые – для Ге�
ракла (Мелькарта. – А.Г.) и Астарты».
Тир окружили массивные стены с высо�
кими башнями и бойницами, откуда
лучники поражали неприятеля.

Город был застроен многоэтажными
домами, о которых Страбон писал,
что они «даже выше домов в Риме».
Очевидно, как и в Карфагене, здесь

встречались дома в шесть этажей и бо�
лее. Поэтому не удивительно, что «в
результате землетрясений город едва
не был целиком уничтожен». Кривые
улочки вели к храмам и рыночным
площадям, где можно было встретить
чужестранцев, приехавших с разных
концов ойкумены: египтян, ассирий�
цев, греков, арамеев, этрусков.

Попасть в город с материка можно
было лишь на лодке. Разумеется, ост�
ров не мог вместить всех желающих, и
побережье напротив него тоже было
застроено. В случае опасности жители
материковой части города, как и
прежде, укрывались со своим имуще�
ством на острове.

Так началась история Тира – самого
странного, но и, может быть, самого
красивого города античности. Пожа�
луй, ничто не выражает так ярко саму
суть финикийского народа, как этот
город, с которым можно сравнить
лишь Венецию – «хозяйку морей» но�
вого времени – и столицу ацтеков Те�
ночтитлан, возведенную посреди озе�
ра. Казалось, тирийцы не доверяют
самой суше и считают море единст�
венным своим оплотом. А им и
впрямь не на кого было надеяться.

После нашествия «народов моря»
Египет окончательно утратил статус
мировой державы. Отныне никогда
власть фараонов не будет простирать�
ся за пределы Синайского полуостро�
ва. Города Финикии освободились от
подчинения чужим царям, но теперь
им негде было искать защиты, некого
умолять в письмах, выпрашивая отря�
ды солдат. Жители небольших при�
брежных городов получили свободу �
и оказались брошены на произвол
судьбы. С другой стороны, научив�
шись у критян строить морские ко�
рабли, жители Тира теперь отправля�
лись в дальние путешествия, возвра�
щаясь с немалыми сокровищами.
Многие хотели бы отнять их. Нужно
было заботиться о защите города, и
тут... само море могло стать на пути
врагов стеной. Страшившиеся всего
на берегу, в море тирийцы не знали
соперников. Их город был недоступен
для вражеской армии, не располагав�
шей сильным флотом.
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Впрочем, война для жителей Тира,
как и других финикийских городов,
была, скорее, неприятным преце�
дентом. Война – дело рискованное;
она слишком дорого стоит и может
обернуться разорением. Они стре�
мились расширить торговлю, при�
носившую им баснословную при�
быль, вместо того, чтобы воевать с
соседними городами и захватывать
земли в окрестных странах. Фини�
кийцам – и рядовым купцам, и ца�
рям – не было равных в умении об�
ратить в свою пользу малейший
шанс. Морская торговля полностью
удовлетворяла их потребности, и по�
тому они не стремились развивать
сельское хозяйство. Море было им и
пашней, и садом, а народы далеких
стран – батраками, возделывавши�
ми их угодья.

…К сожалению, раскопки Тира от�
крыли нам сооружения арабской, ви�
зантийской, римской эпохи, построй�
ки времен крестоносцев, но археологи
не нашли почти ничего, что бы отно�
силось к началу I тысячелетия до но�
вой эры. Здания той эпохи служили
позднейшему населению Тира в каче�
стве строительного материала. Впос�
ледствии, когда соседний Бейрут раз�
росся, его жители использовали руи�
ны Тира в качестве каменоломни, раз�
бирая местные постройки до основа�
ния. Сейчас облик древнего города
практически не поддается реконст�
рукции – так искажен он под бреме�
нем веков.

Теперь мы можем лишь мысленно
представлять себе образ Тира, читая
короткий очерк Страбона и сравни�
вая прочитанное с обликом совре�
менных городов. Несомненно, Тир
напоминает Нью�Йорк хотя бы сво�
им островным положением. Когда
чужестранные корабли приближа�
лись к его гавани, их пассажирам от�
крывалось величественное зрелище.
Впереди, в голубом мареве, просту�
пали невиданной высоты дома – не�
боскребы древнего мира. Такое же
впечатление производил в двадца�
тые�тридцатые годы прошлого века
и Нью�Йорк на всех, кто прибывал в
него морем. 

Можно ли пить морскую воду?

Строительство подобного города
потребовало от финикийцев огром�
ных усилий и поразительной техниче�
ской смекалки. Здесь простейшие
нужды удовлетворялись с трудом.

К примеру, на скалах, где был зано�
во возведен Тир, не имелось источни�
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скребов мы можем судить лишь при�
близительно. Отталкиваясь от слов
Страбона, можно вспомнить, что в
Риме, по закону, нельзя было строить
дома выше 21 метра. Таким образом,
тирийские здания были повыше ны�
нешних девятиэтажек. В ту эпоху, ког�
да мир оставался преимущественно
одноэтажным, подобные дома каза�
лись колоссальными. Но время по�
глотило и их исполинские очертания.

Стела Баалйатона,
найденная 
в 1901 году 
к югу от Тира. 
Судя 
по головному 
убору, на стеле
изображен
финикийский
священник



ков питьевой воды и не было возмож�
ности прорыть колодцы. Пресную во�
ду привозили на лодках из материко�
вой части города. А при осаде прихо�
дилось пить дождевую воду. Весной ее
было вдоволь, но в долгие летние ме�
сяцы вода портилась и делалась не�
пригодной для питья. Оставалось
лишь высылать корабли в экспедиции
за водой. Это обстоятельство могло
стать роковым для города. Возводя
столицу на острове, царь Хирам не

части суживается до основания со
средней величины отверстием в нем. 
К основанию прикреплена кожаная
трубка (или, так сказать, раздувальные
мехи), которая принимает нагнетае�
мую вверх через воронку воду источ�
ника. Сперва нагнетается морская во�
да; дождавшись поступления чистой и
питьевой воды, добывающие воду на�
ливают ее сколько нужно в приготов�
ленные сосуды и везут в город».

Возможно, что в древности и жите�

ли Тира добывали воду со дна моря,
как их соседи. Ведь впоследствии го�
род не раз подвергался многолетним
осадам, но никогда не страдал от не�
хватки питьевой воды.

Когда цари 
оглядываются на купцов

С середины Х по середину IX века
до новой эры цари Тира владели поч�
ти всей Финикией – от горы Кармел
на юге до района современного Три�
поли. Никогда прежде и никогда по�
сле Тир, да и другие финикийские
города, не были так богаты и незави�
симы, как в это столетие, когда Еги�
пет, Ассирия, Греция еще не оправи�
лись от прежнего упадка. Склады Ти�
ра ломились от множества товаров,

мог не думать о грозившей ей опасно�
сти. Мы не знаем, как он справился с
этой задачей.

Зато нам известно, что жители дру�
гого финикийского города, Арвада,
также возведенного на скалистом ост�
ровке неподалеку от берега, придума�
ли решение, которое составит честь
современным инженерам. Страдая от
невозможности добыть воду среди
скал, они черпали ее из источника,
бившего... на дне моря. Вот что сооб�
щает Страбон:

«В военное время они достают воду
из пролива, неподалеку перед городом;
в проливе есть обильный источник пи�
тьевой воды. В этот источник с лодки,
в которой ездят за водой, опрокидыва�
ют свинцовую с широким раструбом
воронку; последняя в своей верхней
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Слева и справа:
бронзовые фигурки
работы
финикийских
мастеров

Финикийская Мона Лиза
найдена 
при раскопках 
дворца ассирийских царей 
в Калахе



привезенных со всего света, а сокро�
вищницы – от золота, серебра и дра�
гоценных камней. Каждый день в две
его гавани прибывали новые кораб�
ли, привозившие «все, чем для при�
хоти обильной» торговали города и
страны, известные финикийцам. Да�
же ночью не замирала здесь жизнь.
По улицам Тира бродили пьяные ма�
тросы, искавшие приключений. За
стенами особняков не смолкали пи�
ры. Перед блеском Тира померкли
многие прославленные прежде горо�
да. Он стал важнейшим торговым
центром Средиземноморья, столи�
цей державы, в состав которой вхо�
дили и отдельные города Финикии,
и обширные участки побережья Сре�
диземного моря.

Однако «даже на Солнце бывают
пятна» – именно в этот период в Тире
наблюдается кризис власти. Из пяти
царей, правивших им в последующие
полвека после смерти Хирама, трое
были убиты их преемниками.

К сожалению, мы мало что знаем о
финикийском обществе того време�
ни. Мы почти не располагаем пись�
менными источниками, относящими�
ся к истории Финикии. Все они по�
гибли. Когда же эта земля станет час�
тью Ассирийской державы, то в кли�
нописных хрониках сохранятся лишь
рассказы о поверженных финикий�
ских мятежниках и ни слова об обы�
денной жизни финикийцев.

Многое можно лишь предполагать.
Так, очевидно, что в Тире не было
аристократии в классическом смысле
этого слова, то есть земельной аристо�
кратии. Его материковые владения
были слишком малы, чтобы царь мог
наделить землей своих приближен�
ных. Верхушку тирийского, как и все�
го финикийского, общества составля�
ли богатые купцы – «морская аристо�
кратия». Мы можем догадываться, что
в Финикии, как нигде в древнем ми�
ре, пользовалось авторитетом купече�
ство. При принятии важных государ�
ственных решений финикийские ца�
ри, видимо, руководствовались инте�
ресами купцов.

Таким образом, власть царей была в
определенной мере ограниченной. В

раннебуржуазных городских респуб�
ликах. Недаром западные историки
не раз давали Тиру и Финикии опре�
деление, вызывавшее резкую крити�
ку у их советских коллег: «античное
капиталистическое общество».

Конечно, богатства Тира и других
городов Финикии не могли не про�
буждать зависть и ненависть их сосе�
дей. Тир вызывал самые страстные и
противоречивые чувства. Его прокли�
нали и... восхищались им. Его нена�
видели и... подражали его порядкам.
Страницы пророческих книг Библии
пестрят обличением «мерзостей Ти�
рийских». Вот глаголания пророка
Иезекииля:  
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родах, сложился, скорее, олигархиче�
ский режим правления. Огромным
влиянием пользовался совет старей�
шин, контролировавший также тор�
говую деятельность горожан. 

Еще «демократичнее» были поряд�
ки в колониях. В Карфагене, напри�
мер, вскоре после основания города
царская власть сменилась властью
богатых «патрициев». Нечто подоб�
ное наблюдается в Средние века в

Львица, напавшая 
на мальчика. 
Скульптура финикийского
мастера, украшавшая дворец
ассирийского царя
Ашшурнасирпала II 
в Калахе. 
Слоновая кость, VIII век 
до новой эры



«И было ко мне слово Господне:
сын человеческий! скажи начальст�
вующему в Тире: так говорит Господь
Бог: за то, что вознеслось сердце твое
и ты говоришь: «я бог, восседаю на
седалище божием, в сердце морей»…
за то так говорит Господь Бог: так как
ты ум твой ставишь наравне с умом
Божиим, вот, Я приведу на тебя ино�
земцев, лютейших из народов, и они
обнажат мечи свои против красы
твоей мудрости и помрачат блеск
твой; низведут тебя в могилу, и ум�
решь в сердце морей смертью уби�
тых» (Иез 28, 1–2, 6–8).

Окончание следует

За колоннами 
из золота и изумруда

Украшением Тира считался храм Мель*
карта – бога – хранителя города. По ле*
генде, именно он основал Тир. Ему также
приписывали изобретение пурпура и ви*
на. По словам Геродота, в этом храме вы*
сились две колонны: одна из золота,
другая из изумруда. «Я видел это святи*
лище, богато украшенное... Среди про*
чих посвятительных приношений в нем
было два столпа, один из чистого золота,
а другой из смарагда, ярко сиявшего но*
чью». На монетах римской эпохи встре*
чается изображение этих колонн. Несо*
мненно, что знаменитый иерусалимский
храм возведен по образцу храма Мель*
карта, ведь у его притвора также выси*
лись два столпа – Воаз и Иахин.
Драгоценные колонны тирийского храма
побуждали историков к самым разным
гипотезам. Едва ли кто среди них верил,
что жители Тира впрямь соорудили одну
колонну из чистого золота, а другую – 
из изумруда. По поводу последней вы*
сказывались предположения, что на са*
мом деле она была изготовлена из тол*
стого зеленого стекла, а внутри нее по*
стоянно горело пламя, причудливо осве*
щавшее ее. В любом случае прообразом
колонн были два священных камня, ког*
да*то лежавших под деревом, посвящен*
ным Мелькарту. Колонны же со време*
нем стали символом неслыханного богат*
ства финикийцев.

Тир цвета пурпур

В Финикии процветало производство
пурпура – чудесной краски, напоминав*
шей пламя. Пурпур – это естественный
краситель, добываемый из трех видов
морских улиток. Он выделяется их желе*
зами. Искусные финикийские мастера,
варьируя способы обработки красителя
и его состав, а также прибегая к повтор*
ному окрашиванию тканей, получали 
самые разные оттенки.
В начале I тысячелетия до новой эры
главными центрами пурпурной промыш*
ленности стали Тир и Сидон. Изготовле*
ние пурпура являлось самым прибыль*
ным промыслом Финикии. Особой попу*
лярностью во всем Средиземноморье
пользовались ткани из Тира. «Тирий*
ский пурпур считается, безусловно, 
самым красивым из всех, – писал Стра*
бон. – Ловля раковин багрянки произво*
дится поблизости, и все прочее, что 
необходимо для крашения, легко 
доступно».
Тирийский пурпур был буквально на вес
золота. Цена его со временем лишь рос*
ла. Так, в начале новой эры, во время
правления императора Августа, кило*
грамм шерсти, дважды окрашенной 
в пурпурный цвет, стоил примерно 2 ты*
сячи денариев, да и самая дешевая ткань
стоила 200 денариев. При императоре
Диоклетиане в 301 году новой эры ти*
рийская пурпурная шерсть высшего ка*
чества поднялась в цене до 50 тысяч де*
нариев, а цена фунта пурпурного шелка
достигала 150 тысяч денариев. Огромная
сумма! Если прибегнуть к пересчету на
современную валюту, то, по оценке не*
мецкого историка Хорста Кленгеля, 
фунт шелка, окрашенного в пурпурный
цвет, стоил 28 тысяч долларов (имеется
в виду курс доллара середины 1970*х го*
дов. – А.Г.). Недаром одежда из пурпура
издавна являлась привилегией царей и
императоров, жрецов и сановников. В
нее облачались сенаторы Рима и богачи
Востока. Пурпурная ткань всегда была
знаком отличия, символом верховной
власти.
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Религии исчезнут

Исследователи, анали�
зировавшие число веру�
ющих в разных странах и
изменение этого показа�
теля во времени, пришли
к выводу, что в обозри�
мом будущем религии
ждет исчезновение. В хо�
де анализа были изучены
статистические данные о
числе граждан, называю�
щих себя верующими, в
различных странах по
всему миру, в том числе в
США, странах Европы,
Канаде и Новой Зелан�
дии. За последние сто
лет число религиозных
людей во всех исследо�
ванных странах уменьша�
лось. Например, в Амери�
ке только атеисты пред�
ставляли собой группу,
численность которой со
временем увеличивалась
во всех штатах.

Ученые решили прове�
рить, можно ли объяс�
нить полученную стати�
стку математической мо�
делью, в основе которой
лежит соображение о по�
лезности принадлежнос�
ти к религии. В модели
сделано предположение,
что люди стремятся быть
членами той социальной
группы, участие в кото�
рой кажется им наиболее
выгодным. Ученые пока�
зали, что параметры из�
менения численности
членов условных групп
атеистов и верующих хо�
рошо укладываются в па�
раметры, предсказывае�
мые этой моделью.

образом, есть вероят�
ность, что пещера могла
служить склепом семьи
первосвященника Иоси�
фа бар Каифы, которого
считают главой суда над
Иисусом Христом.

Кроме саркофагов, в
пещере были обнаруже�
ны монеты, духи, керами�
ческая лампада и два
гвоздя. Симха Якубович
убежден, что это гвозди с
креста, на котором был
распят Иисус. Согласно
версии, изложенной в
новом документальном
фильме, Каифа добивал�
ся смертного приговора
для смутьяна, назвавше�
гося Сыном Божьим, но
после распятия Иисуса
стал христианином. Он
не только сохранил гвоз�
ди с креста, но и забрал
их с собой в могилу в на�
дежде, что они помогут
ему в загробной жизни.

Археологи израильско�
го Управления древнос�
тями не исключают, что
захоронение под Иеруса�
лимом может принадле�
жать первосвященнику
Каифе, однако высказы�
вают большие сомнения
по поводу гвоздей. Уче�
ные отмечают, что в ста�
ринных склепах вместе с
другими находками до�
вольно часто попадаются
гвозди. Якубович в свою
очередь заявляет, что
трудно представить, что�
бы члены семьи перво�
священника могли поло�
жить посторонние пред�
меты в саркофаг с остан�
ками.

Однако в ближайшее
время вряд ли удастся
установить истину и под�
твердить или опроверг�
нуть версию Якубовича о
находке гвоздей, так как
после раскопок гвозди
бесследно исчезли.

Другой коллектив ис�
следователей, также изу�
чавших религию, пришел
к выводу, что вера может
притуплять болевые ощу�
щения. Специалисты про�
водили серию экспери�
ментов, в ходе которых
добровольцам причиняли
несильную боль посред�
ством ударов тока. Ока�
залось, что при взгляде
на образ девы Марии бо�
левые ощущения притуп�
лялись. Возможно, это и
так, однако число верую�
щих продолжает умень�
шаться.

Гвозди с распятия

Канадский археолог,
журналист, режиссер�ки�
нодокументалист и изра�
ильтянин по происхожде�
нию Симха Якубович, ра�
нее заявивший, что на�
шел потерянную могилу
Иисуса Христа, совер�
шил еще одно открытие.
На презентации своего
нового документального
фильма «Гвозди Христо�
вы» Якубович заявил, что
нашел гвозди, которые
были вбиты в крест Иису�
са. Правда, израильские
ученые скептически от�
носятся к версии, выска�
занной режиссером.

В 1990 году при про�
кладке шоссе через лес в
окрестностях Иерусали�
ма была обнаружена пе�
щера, в которой находи�
лись небольшие камен�
ные саркофаги для захо�
ронения костей. По мне�
нию археологов, захоро�
нения были сделаны в
период Второго Храма.
На одном из саркофагов
было выбито имя «Каи�
фа». Исследователи при�
знают, что имя Каифа
практически не встреча�
лось в Иудее периода
Второго Храма. Таким

П О Н Е М Н О Г У  О  М Н О ГО М
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В С Е  О  Ч Е Л О В Е К Е

Андрей Железных

Любопытное – и весьма поучительное – расследование
провел недавно профессор Джереми Дженовезе 
из Кливлендского университета. Он занимается 

сравнительным исследованием различных методов обучения
школьников и студентов, и поэтому 

его интересует все, что относится к этой области, находящейся
на стыке социальных и естественных наук. 

И вот в процессе изучения соответствующей литературы 
он заметил, что в ней то и дело повторяется  утверждение 

о том, что студенты по*разному запоминают материал, 
в зависимости от того, каким способом 

этот материал им преподнесен. 



Утверждение это, в почти неиз�
менной форме, циркулирует из кни�
ги в книгу, из статьи в статью и, на�
пример, в одной из популярных книг
об обучении умственно отсталых де�
тей имеет следующий вид: «Согласно
статистике, студенты запоминают:
10% того, что они прочитывают; 26%
того, что они слышат; 30% того, что
они видят; 50% того, что они видят и
слышат; 70% того, что они прогова�
ривают; 90% того, что проговаривают
и делают».

Как справедливо говорит Дженове�
зе, «это поразительное утверждение.
Любой метод, который гарантирует
90% запоминания, – это ведь настоя�
щая революция в образовании». 
Но поскольку это утверждение со�
провождается такими точными циф�
рами и ссылкой на «статистику», то
оно похоже на научно установлен�
ный факт, и в результате различные
авторы принимают его как таковой.
Не удивительно, что эти цифры упо�
минаются в самых разных источни�
ках. Вот, например, Дженовезе при�
водит цитату из книги Розе о методах
ускоренного обучения: «Известно,
что  в среднем мы запоминаем: 20%
того, что мы прочитываем; 30% того,
что мы слышим; 40% того, что мы ви�
дим; 50% того, что мы проговарива�
ем; 60% того, что мы проделываем
сами; 90% того, что видим, слышим,
проговариваем и делаем».

А вот из одного весьма серьезного
журнала: «Некоторые исследования
показывают, что мы можем удержи�
вать в памяти примерно 10% того, что
мы прочитываем, около 20% того, что
мы видим и слышим на лекции, и, ви�
димо, почти 80% того, что мы делаем
собственными руками. Правильное
обучение еще более увеличивает такое
усвоение, вплоть до того, что все, что
мы делали сами, в состоянии полно�
стью выразить в словах и объяснить
это другим людям».

«Поиски в Интернете, – говорит да�
лее Дженовезе, – выявили десятки та�
ких упоминаний, хотя и с некоторы�
ми (незначительными) разночтения�
ми: например, цифра «20% того, что
мы читаем», встречается много чаще,

чем «26%», а в некоторых случаях по�
является еще более энергичное: «95%
того, что мы объясняем другим». Но
один факт остается неизменным: как
правило,  эти цифры приводятся без
упоминания первоисточника или ав�
тора. Они как бы претендуют на об�
щеизвестность».

Дотошный Дженовезе решил про�
извести небольшое расследование.
Он не поленился порыться в литера�
туре и установил нижеследующее. 
В тех немногих местах, где это ут�
верждение все�таки сопровождается
ссылкой, такая ссылка неизменно
приводит в тупик. Например, в ста�
тье Фелдера и Сильвермана, опубли�
кованной в 1988 году и посвященной
методике обучения будущих инже�
неров, имеется ссылка на статью
1987 года, опубликованную Стайсом
в журнале «Инженерное образова�
ние». Но в самой статье Стайса ис�
точником этого утверждения явля�
ются «данные исследования, прове�
денные фирмой Сокони�Ойл в 1930�
е или 1940�е годы» – и дальше глухо:
ни названия, ни авторов. 

Статья Ли и Бауэрса (1997 год) назы�
вает источником загадочных цифр ста�
тью Хапеши и Джонса (1992 год), в ко�
торой упоминается некто Байярд�
Уайт, который в статье 1990 года писал,
что, «по данным Британского аудиови�
зуального общества, мы запоминаем
10% того, что читаем, 20% того, что
слышим, 30% того, что видим, 50% то�
го, что и видим, и слышим, 89% того,
что говорим, и 90% того, что говорим и
одновременно делаем». И дальше сно�
ва глухо – никаких ссылок. 

А самое интересное – что никакого
«Британского аудиовизуального об�
щества» в природе нет, хотя в Интер�
нете имеется 9 ссылок на него как на
первоисточник утверждения о «10%
того, что мы читаем …» и так далее.
Еще одним первоисточником в неко�
торых местах называется книга психо�
лога Эдгара Даля «Аудиовизуальные
методы обучения» (1946 год), но авто�
ры таких ссылок явно не заглядыва�
ли в книгу Даля, иначе увидели бы,
что она посвящена совершенно ино�
му вопросу – о степени абстрактнос�
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ти разного вида обучающих материа�
лов – и не содержит ничего подобно�
го искомому утверждению.

Что же касается проверки столь
часто упоминаемых цифр, то неуто�
мимый Дженовезе нашел только од�
ну работу – вышеупомянутых Ли и
Бауэрса, которые дали себе труд
оценить их достоверность и пришли
к следующему выводу: «Наши ре�
зультаты не подтверждают цифр,
приводимых Уайтом (см. работу Ха�
пеши и Джонса) для различных ком�
понентов мультимедийного матери�
ала. Например, по нашим данным,
слышанное не оказывает на запоми�
нание большего влияния, чем про�
читанное, а также анимация и гра�
фики сами по себе не влияют боль�
ше, чем слух. В действительности,
слушание оказывает примерно такое
же воздействие на память, что и раз�
глядывание графиков или просмотр
анимации, а слушание вместе с изу�
чением графиков – примерно такое
же, как разглядывание графиков и
чтение текста». 

Как же понимать всю эту загадоч�
ную историю? Дженовезе напомина�
ет, что такой же широкой популярно�
стью при полном отсутствии источ�
ников пользуются и еще некоторые
«как бы очевидные» утверждения то�
го же рода, например, о том, человек
использует свой мозг всего на 10%
его возможностей. Изучавший эту
легенду Барри Бейерштейн тоже жа�
ловался, что все попытки найти пер�
воисточник этого утверждения неми�
нуемо приводят в тупик или обрыва�
ются в пустоту. И Бейерштейн в кон�
це концов пришел к выводу, что все
подобные утверждения – это не бо�
лее, чем «современный городской
миф, опирающийся на подсознатель�
ную склонность людей к нумероло�
гии», то есть к вере в особое значение
некоторых чисел. Он высказал
мысль, что эта же «нумерологичес�
кая» склонность лежит в основе по�
пулярности «мифа о 10%». 

«Я подозреваю, – писал он, – что
удачный выбор числа 10 как общего
знаменателя всех этих чисел способ�
ствовал доверию к этому мифу. У лю�

дей, склонных верить в магическую
силу определенных чисел, число «де�
сять» – едва ли не самое любимое».
Природа снабдила нас десятью паль�
цами на руках и ногах, и наши пред�
ки, видимо, выработали поэтому
благоговейное отношение к этому
числу. Не отсюда ли и «10 запове�
дей», «10 бестселлеров» и другие де�
сятки, вплоть до 10 классов в школе
и «10�балльной системы» в образова�
нии и в ряде наук? 

Дженовезе добавляет к этому, что
недавнее исследование Ройчоудури
и  Симкина показало, что большое
число авторов научных статей в дей�
ствительности не читают те работы
предшественников, на которые они
ссылаются. Но, по его мнению, без�
думное повторение столь многими
людьми утверждения о «10 процен�
тах» выявляет еще более неприят�
ный факт. Люди не только не читают
работ, которые цитируют, – они по�
рой не дают себе труда проверить,
действительно ли эти работы суще�
ствуют. «Это говорит о поразитель�
ном отсутствии любопытства и о го�
товности принять самые мифичес�
кие данные, если они соответствуют
предвзятым представлениям и даже
подсознательным суевериям, – пи�
шет Дженовезе, заключая свое не�
большое расследование. – Разумеет�
ся, в данном конкретном случае это
не причинит особого вреда – препо�
даватели и без того применяют са�
мые разные методы в ходе обучения.
Но чрезмерное доверие к мифам мо�
жет повлечь за собой перекос в этих
методах, и тогда это вредно скажется
на обучаемых, будь то дети или буду�
щие инженеры».

Что уж говорить об опасности 
некритичного доверия к такого рода
«мифам», например, в  медицине? –
добавим мы.
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Результаты своих исследований спе�
ктра квазаров Джон Вебб опубликовал
десять лет назад. Используя размещен�
ный на Гавайах телескоп имени Кека,
Вебб исследовал спектр излучения ква�
заров. Дело в том, что свет, испущен�
ный квазарами 12 миллиардов лет на�
зад, на своем весьма продолжительном
пути к телескопу частично поглощался
межзвездной пылью. Те длины волн,
которые определяли спектральные ли�
нии поглощения входящих в состав
этой пыли атомов железа и магния,
можно было и установить в наблюде�
ниях, и вычислить с помощью уравне�
ний квантовой электродинамики. 

Вебб обнаружил, что данные расче�
тов отличались от данных наблюде�
ний. Это расхождение можно было
рассматривать как свидетельство то�
го, что 12 миллиардов лет назад по�
глощение фотонов атомами магния и
железа происходило не на тех часто�
тах, на которых они поглощают фото�
ны сейчас. Согласно Веббу, расхожде�
ние теории и наблюдений можно бы�
ло устранить, если использовать в рас�
четах иное численное значение так

называемой постоянной тонкой
структуры α – одной из фундамен�
тальных постоянных физики. Но тог�
да следовало признать, что миллиар�
ды лет назад эта постоянная должна
была быть примерно на одну милли�
онную меньше своего нынешнего
значения.

Напомним, что постоянная тонкой
структуры α относится к числу ос�
новных безразмерных физических по�
стоянных. Ее численное значение
равно 1/137,035999679(94). 

В системе СИ она определяется как
, где e – заряд электрона, h –
приведенная постоянная План�

ка, а c – скорость света в вакууме. В
физике эта постоянная появилась
благодаря Арнольду Зоммерфельду, в
статье которого (вышедшей в свет в
1916 году) условия квантования Бора,
которые сам Бор сформулировал для
движущихся по круговым орбитам
электронов неизменной массы, были
записаны применительно к эллипти�
ческим орбитам электронов и с уче�
том релятивистского характера мас�
сы. Из выполненных Зоммерфельдом

α = e2

hc

П о с т о я н н а я
т о н к о й

с т р у к т у р ы

Борис Булюбаш

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М
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орбите к скорости света в вакууме
равно постоянной тонкой структуры.
А в квантовой электродинамике по�
стоянная α –  это константа, опреде�
ляющая интенсивность взаимодейст�
вия между электронами и фотонами.
Следует заметить, что ее численное
значение теоретически ниоткуда не
выводится и определяется исключи�
тельно из эксперимента. Добавим,
что недавно постоянная α удивитель�
ным образом появилась в описании
свойств графена. Весной 2008 года
группа Кузьменко из Женевского
университета в серии экспериментов
установила, что N слоев графена по�
глощают электромагнитное излуче�
ние с вероятностью P = Nπα, если 
N – количество слоев графена – не
превышает четырех.

По вполне понятным причинам
выводы Джона Вебба о непостоянст�
ве постоянной тонкой структуры эн�
тузиазма в научном сообществе не
вызвали и его коллеги предположи�
ли, что в ходе наблюдений были до�
пущены ошибки. Желая исключить
подобные подозрения, Вебб органи�
зовал новую серию наблюдений ква�
заров с использованием другого теле�
скопа – расположенного в Чили
Очень Большого Телескопа (Very
Large Telescope, VLT).

Результаты новых наблюдений об�
рабатывал уже не Вебб, а его аспирант
Джулиан Кинг. По словам самого
Кинга, он рассчитывал «обнаружить
что�то похожее на данные с телескопа
Кека» и при этом резонно опасался,
что полученные в Чили данные будут
отличаться от данных с гавайского те�
лескопа. Это означало бы, что придет�
ся погрузиться в нудную работу по по�
иску ошибок. Опасения, однако, не
подтвердились, наблюдения квазаров
с помощью чилийского телескопа
подтверждали общее заключение Веб�
ба о непостоянстве постоянной тон�
кой структуры. Однако для того, что�
бы получить совпадение новых на�
блюдений с расчетами, необходимо
было использовать в вычислениях не
меньшее (как в случае гавайского те�
лескопа), а большее значение посто�
янной тонкой структуры. Если прове�
сти прямую между теми облаками
межзвездного газа, на которые был
нацелен телескоп Кека и теми, на ко�
торые был направлен телескоп VLT, то
окажется, что по мере движения вдоль
прямой численное значение постоян�
ной тонкой структуры возрастает. Та�

расчетов следовало, что одиночные
линии спектров водородоподобных
атомов на самом деле имеют тонкую
структуру. При этом уровень расщеп�
ления спектральных линий опреде�
лялся отношением α: его и стали
впоследствии называть «постоянная
тонкой структуры» (иногда использу�
ется также наименование «постоян�
ная Зоммерфельда»). 

Оказалось, что отношение скоро�
сти электрона на первой боровской
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структуры оказывается чуть меньше в
одной части Вселенной и чуть боль�
ше – в другой!

Но вспомним, что уже в специаль�
ной теории относительности Альбер�
та Эйнштейна один из постулатов оп�
ределяет независимость скорости све�
та и от величины и от направления
скорости, с которой движется в про�
странстве та система отсчета, в кото�
рой эта скорость измеряется; фунда�
ментальная физическая константа не
может зависеть от того, куда именно
астрономы направляют свой теле�
скоп. На сегодняшний день экспери�
ментально установлено, что числен�
ное значение скорости света с точнос�
тью 10–16 не зависит от направления в
пространстве.

В современной теоретической фи�
зике инвариантность законов физики
при смене системы отсчета (что вклю�
чает в себя и изменение скорости сис�
темы отсчета по величине и по на�
правлению) определяет лоренцевская
симметрия – одно из базовых поло�
жений Стандартной модели в физике
элементарных частиц.

Вполне понятно, что оппонентов у
Вебба и Кинга хватает. Так, Леннокс
Кови, астроном из Гавайского уни�
верситета весьма определенно выска�
зывается по поводу данных Вебба и
Кинга: «Я в это не верю». А по словам
космолога Макса Тегмарка из Масса�
чусетсского технологического инсти�
тута, «если это подтвердилось бы, то
стало бы сенсацией». Впрочем, Тег�
марк тут же заметил, что «не убежден
полностью в справедливости этих ре�
зультатов».

Повышенное внимание к постоян�
ной тонкой структуры было характерно
для физики 30�х годов прошлого столе�
тия. Так, Арнольд Зоммерфельд чрез�
вычайно важным считал то обстоятель�
ство, что обратное значение α−1 очень
близко к целому числу 137. А  Артур
Эддингтон вообще был убежден, что
α−1 на самом деле является целым чис�
лом, и это не может быть случайным. 

В настоящее время гипотезы Зом�
мерфельда и Эддингтона в отноше�
нии постоянной тонкой структуры
имеют исключительно историческую
ценность. К тому же измерения пока�
зали, что α−1 не является целым чис�
лом. Что же касается вопроса о непо�
стоянстве фундаментальных кон�
стант, то впервые он был поставлен
Полем Дираком, еще в 1937 году вы�
двинувшим гипотезу об изменении
гравитационной постоянной во вре�
мени. Спустя три десятилетия воз�
можное изменение во времени эле�
ментарного заряда обсуждал Джордж
Гамов. Из определения постоянной
тонкой структуры следует, что, при�
знав изменение во времени элемен�
тарного заряда (заряда электрона), мы
автоматически получим и меняющу�
юся во времени постоянную тонкой
структуры. Впрочем, как показали ис�
следования в теории Великого объе�
динения взаимодействий уже во вто�
рой половине прошлого столетия, са�
мо значение постоянной тонкой
структуры растет при увеличении ха�
рактерной энергии взаимодействия, а
свое привычное значение она прини�
мает при энергиях порядка энергии
покоя электрона. Таким образом, в
рамках атомной физики ее можно с
большой точностью считать постоян�
ной величиной.

И только после июня 1972 года фи�
зики впервые смогли эксперимен�
тально проверить гипотезу о непосто�
янстве фундаментальных физических
констант. Им помогло открытие спе�
циалистов из французской Комиссии
по атомной энергии, сделанное ими в
ходе исследования урановой руды из
рудника в городке Окло в Габоне.
Французские атомщики выясняли
причины ненормативного процент�

А. Зоммерфельд А. Эддингтон
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ного содержании в руде разных изото�
пов урана и пришли к выводу, что
почти два миллиарда лет назад в Окло
действовал природный ядерный реак�
тор. И если бы два миллиарда лет на�
зад численные значения физических
постоянных отличались от современ�
ных, то функционирование такого ре�
актора было бы невозможным. А в
1982 году ленинградский физик 
А.И. Шляхтер предложил свои оцен�
ки границ, в которых могла бы изме�
няться постоянная тонкой структуры.
Согласно нему, относительное изме�
нение постоянной α не могло превы�
шать 10�17 в год. Откуда следует, что за
два миллиарда лет изменение α не
должно превысить 10�8 . А американ�
ский физик Фримен Дайсон оценил в
1996 году предельно возможное изме�
нение α величиной 6х10�17 за один
год.

Мы видим, что измерения на Зем�
ле расходятся с выводами Джона
Вебба. В то же время с результатами
Вебба и Кинга удивительным обра�
зом согласовываются наблюдения
Саши Кашлински из Годдардского
Центра космических полетов НАСА,
обнаружившего в 2008 году гигант�
ское скопление галактик, которое
перемещалось со скоростью около
1000 километров в секунду. Причины
странного движения галактик оста�
ются неясными, а потому, используя
аналогию с широко распространен�
ными понятиями темной энергии и
темной материи, Кашлински ис�
пользовал для описания открытого
им феномена название «темный по�
ток». Стоит отметить, что галактики
движутся в направлении участка не�
босвода между созвездиями Кентавр
и Парус; указанное направление
удивительным образом совпадает с
той условной прямой, вдоль которой
– согласно Веббу и Кингу – меняет�
ся постоянная тонкой структуры.

Интрига состоит в том, что недавно
было открыто еще одно удивительное
явление (его назвали «осью зла») –
аномалия в пространственном рас�
пределении температурных флуктуа�
ций реликтового излучения. Как из�
вестно, карта флуктуаций была со�

ставлена при помощи запущенного
летом 2001 года зонда НАСА WMAP.
Изначально предполагалось, что «хо�
лодные» и «горячие» флуктуации
(участки более высоких и более низ�
ких по сравнению со средней темпе�
ратур реликта) распределены равно�
мерно по всем направлениям в прост�
ранстве. Обнаруженная аномалия со�
стояла в том, что участки горячих и
холодных флуктуаций оказались 
преимущественно расположенными
вдоль некоторого выделенного на�
правления. По мнению некоторых ко�
смологов, наличие «оси зла» указыва�
ет на необходимость пересмотреть те
положения теории Большого взрыва,
которые предполагают изотропность
Вселенной. И хотя «ось зла» не совпа�
дает с направлением движения «тем�
ного потока», – а значит, и с линией,
обнаруженной в наблюдениях Вебба и
Кинга, – существование сразу трех
аномалий заставляет, по крайней ме�
ре, задуматься.

Но только ли с наблюдениями свя�
зана гипотеза о возможном существо�
вании во Вселенной выделенного на�
правления? Стоит напомнить о рабо�
тах Алана Костелецки, допускающего
существование нарушающих лорен�
цевскую симметрию решений Стан�
дартной модели. Согласно Костелец�
ки, этим решениям соответствуют 
х�поля неизвестной физической при�
роды, которые, как он предполагает,
могут взаимодействовать с гравитаци�
онным полем, с фотонами, с кварка�
ми и так далее. Векторный характер х�
полей как раз и ответственен, по мне�
нию Костелецки, за нарушение изо�
тропности Вселенной.

Как и в 30�х годах двадцатого столе�
тия, информация о численном значе�
нии постоянной тонкой структуры
становится отличным поводом для
дискуссии о том, не ошибаются ли
физики в своем представлении о том,
как на самом деле устроен окружаю�
щий нас мир.



В далекие и суровые советские време�
на в заштатном подмосковном городе
Талдоме, издревле известном своим
обувно�сапожным товаром, существова�
ла одна из многочисленных тогда стан�
ций глушения лживой зарубежной ра�
диопропаганды. И вот однажды два тех�
ника�остряка прикнопили к тамошней
доске объявлений листок, каковой изве�
щал, что на станцию поступила партия
антарктических пингвинов, самочек и
самцов, и что раздача служащим драго�
ценной птицы (особенно самочек) будет
производиться по особым спискам парт�
кома и профкома. Все дальнейшее –
толпа желающих, споры и крики, жало�
бы и просьбы, претензии и обиды, а так�
же возмущение начальством, припря�
тавшим драгоценных самочек «для сво�
их, на развод» – легко себе представить.
Лично мне эта история снова вспомни�
лась в связи с недавним открытием, сде�
ланным в Перу.

Где бузина и где дядька – где Перу и
где Антарктика? Но именно в Перу груп�
па палеонтологов под началом Джулии
Кларк из Техаса в сентябре 2010 года об�
наружила кости и череп доселе неизве�
стного науке вида пингвинов, что позво�
лило узнать много нового о том, какими
именно «другими» они были в древнос�
ти. Оказывается, они не были черно�бе�
лыми! Этот удивительный вывод пале�
онтологи сделали благодаря тому, что к
одному из камней на месте находки при�
липло пингвинье перо и на поверхности
камня удалось благодаря этому увидеть
те внутриклеточные пузырьки с пигмен�
том (меланосомы), которые придают пе�
рьям их окраску. В этих пузырьках пиг�
мент оказался не черным и белым, как

можно было бы ожидать, а серым и жел�
тым. Вообще говоря, птичьи перья не
сохраняются в окаменелостях, это пер�
вый такой случай, и он взбудоражил всех
палеонтологов.

Очень хорошо сохранился и пингви�
ний скелет, особенно если учесть, что он
пролежал в земле около 36 миллионов
лет. – именно таков, по радиоуглерод�
ным данным, возраст находки. В полной
сохранности оказался и череп, увенчан�
ный внушительным, около 20 сантимет�
ров длиной, клювом (много больше, чем
у сегодняшних пингвинов). Некоторые
особенности шейных позвонков заста�
вили специалистов прийти к выводу, что
на холке у этого пингвина были сильные
мускулы, которые позволяли ему хватать
и прочно держать в клюве даже крупную
рыбу, значит, тогдашние воды вблизи
побережья Перу были богаты такой ры�
бой. И это было хорошо, поскольку поз�
воляло нашему пингвину прокормиться,
потому что он и сам был крупных разме�
ров – больше полутора метров ростом и
50–60 килограммов весом. 

Интересно, что такие же размеры и
клюв имел также тот древний перуан�
ский пингвин, которого та же Кларк на�
шла в 2007 году. Это почти вдвое больше,
чем у нынешних «императорских» (как
их пышно именуют) пингвинов Антарк�
тики и много больше, чем у нынешних
«тропических» пингвинов Галапагос�
ских островов, что у берегов Перу. Рань�
ше среди специалистов бытовало мне�
ние, что в перуанские тропики пингви�
ны попали из Антарктики, причем позд�
но (считалось, что всего несколько мил�
лионов лет назад) и здесь измельчали.
Теперь открытия Кларк показали, что не
несколько миллионов лет назад они по�
пали в тропики, а несколько десятков
миллионов, и не измельчали там, а, на�
против – укрупнились (видимо, на туч�
ных рыбных кормах). Заметим, впрочем,
для справедливости, что эти древние пе�
руанские пингвины, открытые Кларк,
все�таки не самые большие в пингвинь�
ей истории. Примерно в те же времена,
42–37 миллионов лет назад, жил так на�
зываемый «норденшельский пингвин»,
имевший рост два с лишним метра и вес
около 100 килограммов. Как хорошо
сказал один из пингвинологов, «не хотел
бы я встретиться с таким пингвином в
темном переулке».

Как жаль, что они все вымерли.
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Коротко 
о пингвинах

Ал. Бухбиндер



Что самое интересное в науке? Рождение нового. 
Как рождается новая идея? А теория? Как рождается факт,

противоречащий теории и требующий создания новой? 
Такие вопросы задает себе историк науки, но для всех других
история – это прежде всего юбилеи. Именно в такой форме

общество обычно получает вести из прошлого, и одна из последних:
Михаилу Ломоносову – 300 лет. Юбилеи, конечно, не оставят

историков без работы, но когда годовщина столь круглая, составлять
очередной словесный портрет великого основоположника – дело

скучноватое. За триста лет все, что можно, уже сказано, 
а то и «отлито в граните».  Казалось бы.
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а Должен признаться, что ближе все�
го к Ломоносову я был, когда учился в
университете его имени и каждоднев�
но проходил мимо его казенно�мону�
ментальной фигуры. Ни бронзы мно�
гопудье, ни школьные сведения о сы�
не рыбака, который готовил «быст�
рых разумом Невтонов», не побужда�
ли углубиться в его биографию, отло�
жив новую физику.  

Еще раз мимо Ломоносова я прошел
много позже, когда углублялся в био�
графию Сергея Вавилова. Заглянув в
его статью «Закон Ломоносова», напе�
чатанную в 1949 году в газете с просто�
душным названием «Правда», я сразу
отвел глаза и глубоко вздохнул. И от
духоты позднего сталинизма и от со�
чувствия к Сергею Ивановичу. К той
эпохе применимы слова «Бывали хуже
времена, но не было подлей». Тридцать
седьмой год был хуже по количеству
казней, но трудно найти время душнее

позднего сталинизма. Тогда, в частнос�
ти, громыхала «борьба с космополитиз�
мом», и неизвестный великий закон
Ломоносова не стал громом среди яс�
ного неба. То был не первый постыд�
ный текст, подписанный именем Пре�
зидента Академии наук СССР С.И. Ва�
вилова.  И я уже понимал, что он нес
свое тяжкое бремя стыда, зная, для че�
го это делает. Он изо всех сил защищал
науку, защищал конкретных людей на�
уки от государственной машины с уса�
тым вождем у руля. 

Поэтому не хотелось даже всматри�
ваться в текст статьи, чтобы оценить
вклад безымянных, но политически
грамотных соавторов. За год до того
подпись Вавилова, вместе с тремя
другими академиками, появилась и
под открытым письмом «О некоторых
заблуждениях профессора Альберта
Эйнштейна», а уж тот текст  явно со�
чинялся не физиками. Да и сам «закон

Слева: начало рукописи
статьи С.И. Вавилова
«Закон Ломоносова»

Братья Вавиловы



ма не виновен. Как невиновен и дру�
гой невольный участник тогдашней
борьбы  – первый российский физик
мирового уровня Петр Николаевич
Лебедев. Его имя через сорок лет по�
сле его смерти взяли на вооружение
казенные патриоты в борьбе с «космо�
политами» и с «низкопоклонством
перед Западом». Еще через три деся�
тилетия мне довелось лично познако�
миться с таким товарищем. Внуши�
тельного вида бывший сотрудник
цензуры, защитивший в сталинские
годы диссертацию о Лебедеве, напи�
сал и его биографию, которую начал
фразой о том, что Россия испокон ве�
ков «подвергалась набегам внешних
врагов». Мое знакомство с этим бое�
вым историком случилось в эпоху
брежневского чинного застоя, когда
он явился на защиту моей диссерта�

с третьим отзывом, и все закончилось
благополучно. А я получил наглядное
представление, какие люди и с каким
пылом воевали с космополитизмом,
когда я еще в садик не ходил.

Диалектика космополитизма

По воле истории (науки), как раз к
300�летию Ломоносова мне понадо�
билось познакомиться с ним побли�
же. Начал я с сайта Академии наук,
где жизнеописанию  юбиляра пред�
послан эпиграф: «Трудно назвать ка�
кую�либо отрасль науки, из сущест�
вующих в XVIII в., в которую бы Ло�
моносов не внес крупного творческо�
го вклада. В физике, астрономии, ме�
теорологии, химии, геологии, горном
деле, металлургии, географии, исто�
рии, теории словесности и литерату�
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ции (о размерности пространства) в
качестве добровольного  (третьего)
оппонента и озвучил свой огромный
разгромный отзыв. У меня он обнару�
жил «морально�патриотический де�
фект» – то, что я не опирался на тру�
ды Циолковского и самого этого то�
варища. Но мне этот набег, скорее,
помог, поскольку разбудил в присут�
ствовавших такие добрые слова обо
мне, каких иначе я бы вряд ли услы�
шал. Слова занесли в протокол рядом

Ломоносова» отбивал охоту отнес�
тись к нему всерьез: «Сколько чего у
одного тела отнимется, столько при�
совокупится к другому…» Тем более
что к этой формулировке присово�
куплялось определение материи, дан�
ное Лениным полутора веками позже.
И выговор заграничным физикам,
которые игнорировали диалектичес�
кий материализм. 

Разумеется, сам Михайло Василье�
вич в этой диалектике космополитиз�

Самый известный, пожалуй,
портрет М.В. Ломоносова
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знал, что в эти науки Ломоносов ни�
чего не внес. Я бы рискнул вычерк�
нуть и физику. И сказал бы, что если
идеи настолько опередили свое вре�
мя, значит, они никому не пригоди�
лись. Короче, юбилейный эпиграф
более подходит позднему сталинизму,
чем вольной хрущевской поре. 

Я было подумал, что сталинизм и
впрямь возвращается, если ныне
Академия наук применяет такие эпи�
графы, однако дальнейшие материа�
лы в жизнеописании оказались го�
раздо честнее и интереснее. И воз�
никла загадка. С одной стороны, ни�
что в этих материалах не убеждало в
каком�либо реальном вкладе Ломо�
носова в физику. С другой стороны,  в

цитатах из его  текстов светился столь
живой и независимый ум, такой эн�
тузиазм познания и такая ответствен�
ность за свое дело, что можно было
понять  неравнодушие к нему столь
мощных и разных личностей, как
Пушкин и Вернадский. Оказалось,
что первая работа Вернадского по ис�
тории науки посвящена трудам Ло�
моносова в минералогии и геологии.
С личностью Владимира Ивановича
я был достаточно знаком,  чтобы до�
вериться ему в главной области его
компетенции. А кроме того, он отли�
чался редкостным чувством истории
и глубиной взгляда.

Все это побудило вернуться к зло�
счастной статье о «законе Ломоносо�
ва». Вавилов ведь тоже отличался ред�
костным интересом к истории. Писал
ли он ту статью лишь в ритуальных
целях? И что он на самом деле думал о
Ломоносове? После того как недавно
обнаружился дневник, который Сер�
гей Иванович вел все свою жизнь, в
этом легче разобраться. Но прежде
всего надо перечитать статью в «Прав�
де» 1949 года, сравнив ее с фотокопи�
ей рукописи, помещенной на акаде�
мическом сайте. 

Сразу же обнаружилась чужая рука.
В рукописи Вавилов привел главную
цитату в виде: «Все перемены, в нату�
ре случающиеся, такого суть состоя�

ре он либо создал капитальные тру�
ды, совершил выдающиеся научные
открытия, либо выдвинул новые
идеи, высказал гениальные прогно�
зы. Многие идеи Ломоносова на де�
сятки лет и столетия опередили свое
время».

Среди этих слов, сказанных в 
1961 году тогдашним Президентом
АН СССР, заметим, нет математики и
механики, в которых Президент более
всего разбирался,  и, стало быть, он

Титульные листы трудов
М.В. Ломоносова



В результате совещание удалось отме�
нить.

Ну, а что же Ломоносов? Неужели
он для Вавилова был лишь удобным
тактическим оружием?

Вавилов вглядывался в Ломоносо�
ва задолго до того. И все прекрасно
понимал. Вот начало его доклада
1936 года: «В истории русской науки
М.В. Ломоносов – явление глубоко
радостное, но и трагическое. Радост�
ное потому, что этот крестьянин с
Белого моря, преодолевший умом,
волей и силой неисчислимые барье�
ры строя, быта, традиций, предрас�
судков старой Руси, ставший вели�
ким творцом науки, доказал на соб�
ственном примере огромные скры�
тые культурные возможности вели�
кого народа. Трагическое потому, что
это доказательство осталось в тече�
ние многих десятилетий неприме�
ненным, неиспользованным… по�
гребено в нечитавшихся книгах, в
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Страница из письма 
М.В. Ломоносова к Л. Эйлеру 
от 5 июня 1748 года, 
где формулируется
всеобщий принцип
сохранения материи 
и движения

ния, что сколько чего у одного тела
отнимется, столько присовокупится к
другому. Так, ежели где убудет не�
сколько материи, то умножится в дру�
гом месте; <сколько часов положит кто
на бдение, столько от сну отнимет>.
Сей всеобщий естественный закон
простирается и в самые правила дви�
жения…»

Выделенные слова в газету не попа�
ли. Можно понять – несолидно. 

Главное, однако, не вычеркнутые

том, что отбрасывало тень и на их на�
учные идеи. А в статье Вавилова идеи
Ломоносова и Лебедева выглядят
предвестниками эйнштейновского
соотношения E=mc2 , что выбивало
оружие из рук антикосмополитов. Те,
конечно, применяли и другие виды
партийно�советского оружия. Но на
стороне Вавилова, как раз благодаря
академическим физикам, появилось
термоядерное оружие, изобретенное в
его ФИАНе как раз в начале 1949 года.

слова в исторической цитате, а злобо�
дневная проблема советской физики в
начале 1949 года, когда статья была
опубликована. Тогда полным ходом
шла подготовка к «Всесоюзному сове�
щанию физиков», которое грозило
сделать с физикой нечто подобное
сделанному с биологией за несколько
месяцев до того. Роль Трофима Лы�
сенко взяли на себя инициативные
физики из МГУ, которые называли
себя патриотами и обвиняли академи�
ческих физиков в низкопоклонстве
перед Западом. Низость поклона из�
меряли отношением чисел упоминае�
мых иностранных и российских имен.
Имена западных физиков, даже при�
знанно великих, звучали компрома�
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а ненапечатанных рукописях, в остав�
ленных и разоренных лабораториях
на Васильевском острове и на Мой�
ке. Многочисленные остроумные
приборы Ломоносова не только не
производились, их не потрудились
даже сохранить!»

Опять загадка: если Ломоносов был
неизвестен, как о нем узнал – и ув�
лекся им – Вавилов? И Вернадский –
за полвека до того? А в начале XIX ве�
ка Пушкин, написавший: 

«Соединяя необыкновенную силу
воли с необыкновенною силою поня�
тия, Ломоносов обнял все отрасли
просвещения. Жажда науки была

сильнейшею страстью сей души, ис�
полненной страстей. Историк, ритор,
механик, химик, минералог, худож�
ник и стихотворец, он все испытал и
все проник…» «Он, лучше сказать,
сам был первым нашим университе�
том»? И почему тот же Пушкин напи�
сал коротко и ясно:

О загадке рождения 
современной физики

Отвечу на более простой вопрос: чем
Ломоносов заинтересовал меня, греш�
ного. Размышляя о загадке рождения
современной физики в XVII веке, я по�

Пересечения в научных судьбах
Ломоносова и Галилея,
отмеченные автором статьи,
оказывается, уже нашли свое
отражение в изобразительном



нял, что она именно родилась, а не
плавно выросла из науки предыдущих
веков, что нужны были какие�то осо�
бые конкретные обстоятельства и ну�
жен был конкретный родитель. Таким
родителем – изобретателем современ�
ной физики – стал Галилей. Еще одну
загадку – и вместе с тем ключ к разгад�
ке – давал тот факт, что современная
физика родилась лишь в одной из че�
тырех главных цивилизаций, – в евро�
пейской цивилизации, которая в
Средние века не опережала цивилиза�
ции Китая,  Индии и Ислама. И  еще
несколько веков современная наука не
вышла за пределы Европы.  

А в Россию пришла. Конечно, по со�
изволению монарха: в начале XVIII ве�
ка Петр Великий учредил Российскую
Академию наук, дав денег из казны на
ее обустройство и, главное, на  при�
глашение европейских ученых.  Что
им двигало? Прежде всего внешнепо�
литический расчет: «Академия долж�
на приобрести нам в Европе доверие и
честь, доказав на деле, что у нас рабо�
тают для науки и что пора перестать
считать нас за варваров, пренебрегаю�
щих наукой». 

Государева воля – это хорошо, но не
достаточно для того, чтобы завезен�
ная из Европы наука укоренилась в
новой почве. И Ломоносов, похоже,

сыграл особую роль в том, что точное
естествознание в России прижилось.
В чем же была суть этой роли, если
интереснейшие идеи Ломоносова не
были подхвачены коллегами? Не бы�
ли подхвачены, потому что естество�
испытателей надлежащего уровня в
России еще не успело образоваться в
достаточном количестве, чтобы его
идеи развить, уточнить, исправить. 

Ломоносов осознавал,  в какую эпо�
ху он жил: «Пифагор за изобретение
одного геометрического правила Зев�
су принес на жертву сто волов. Но
ежели бы найденные в нынешние
времена от остроумных математиков
правила по суеверной его ревности
поступать, то бы едва в целом свете
столько рогатого скота сыскалось.
Словом, в новейшие времена наука
столько возросла, что не токмо за ты�
сячу, но и за сто лет жившие едва мог�
ли того надеяться».

Чувства Пифагора были очень по�
нятны Ломоносову, который свои
чувства выражал и в прозе, и в стихах: 

Лице свое скрывает день,
Поля покрыла мрачна ночь,
Взошла на горы черна тень,
Лучи от нас склонились прочь.
Открылась бездна, звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.
Песчинка как в морских волнах,
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искусстве. Причем не только
драматические эпизоды 
их полной испытаний жизни, 
но и конкретные – например,
астрономические 
открытия.



Как мала искра в вечном льде,
Как в сильном вихре тонкий прах,
В свирепом, как перо, огне,
Так я, в сей бездне углублен,
Теряюсь, мысльми утомлен.

В этих строках каждый рожденный
исследователем узнает свои  мысли и
чувства и укрепится в том, что он не
одинок и что его желание понять, как
устроен мир звезд, заслуживает уваже�
ния и, главное, заслуживает стараний.
Так наверняка думал и Ломоносов,
читая Галилея и зная, как глубоко в
бездну удалось проникнуть Ньютону,
продолжая дело Галилея.

Галилей в истории науки сыграл
двоякую роль. Во�первых, его кон�
кретные физические открытия пока�
зали плодотворность изобретенного
им метода фундаментальной науки. 
А во�вторых, его книги, по существу
научно�популярные, не просто изла�
гали идеи и полученные результаты.
Они своими литературными достоин�
ствами заражали страстью к позна�
нию. Только настоящая страсть пита�
ет своей энергией веру и настойчи�
вость, целеустремленность и вообра�
жение. Преемственность в науке – это
не заполнение пустого сосуда, а зажи�
гание светильника. 

Если Пушкин, для которого наука
не была призванием, чувствовал в
текстах Ломоносова подлинный жар
страсти к научному познанию, то тем
более его ощущали юные потенциаль�
ные естествоиспытатели. И, несо�
мненно, их подбадривала история
жизни Ломоносова – сын рыбака шел
через тернии к звездам. Так что делал
свое дело и его дар слова. Научное со�
общество росло, и создавались усло�
вия для цепной реакции развития
идей, которая образует историю ми�
ровой науки. Первые русские откры�
тия мирового значения сделали  Лоба�
чевский и Менделеев. 

Чтобы оценить силу чувств, вовле�
ченных в этот идейный процесс, по�
слушаем Ломоносова: 

«Когда от любви беспокоящийся
жених желает познать прямо склон�
ность своей к себе невесты, тогда, раз�
говаривая с нею, примечает в лице пе�

ремены цвету, очей обращение и ре�
чей порядок; наблюдает ея дружества,
обходительства и увеселения, выспра�
шивает рабынь, которые ей при про�
буждении, при нарядах, при выездах и
при домашних упражнениях служат; и
так по всему тому точно уверяется о
подлинном сердца ея состоянии. Рав�
ным образом прекрасныя Натуры ра�
чительный любитель, желая испытать
толь глубоко сокровенное состояние
первоначальных частиц, тела состав�
ляющих, должен высматривать все
оных свойства и перемены, а особли�
во те, которые показывает ближайшая
ея служительница и наперсница и в
самые внутренние чертоги вход име�
ющая Химия; и когда она разделен�
ные и рассеянные частицы из раство�
ров в твердые части соединяет и пока�
зывает разные в них фигуры, выспра�
шивать у осторожной и догадливой
Геометрии; когда твердые тела на
жидкие, жидкие на твердые переме�
няет, а разных родов материи разделя�
ет и соединяет, советовать с точною и
замысловатою Механикою; и когда
чрез слитие жидких материй разные
цветы производит, выведывать чрез
проницательную Оптику. Таким обра�
зом, когда Химия пребогатый госпо�
жи своея потаенные сокровища раз�
бирает, любопытный и неусыпный
Натуры рачитель оные чрез Геомет�
рию вымеривать, через Механику раз�
вешивать и через Оптику высматри�
вать станет, то весьма вероятно, что он
желаемых тайностей достигнет».

Текст этот близок к началу русской
науки, когда в русский язык входили
новые понятия и новые слова. Латин�
ское слово Natura лишь поменяло ал�
фавит и еще не стало Природой, «Хи�
мия» обозначает физику микромира.
Но без всяких переводов понятно со�
единение мыслей и чувств естествоис�
пытателя, смело и по�хозяйски глядя�
щего на мир. Все это было очень даже
понятно и близко наследникам Ломо�
носова, каким себя считал Вавилов.

В дневнике Вавилова

Заглянем в дневник Сергея Вавило�
ва, чтобы увидеть, как великий пред�
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шественник являлся в мыслях дирек�
тора Физического института, а с 
1945 года и президента Академии наук.

16 февраля 1947. «Русская наука. 
О ней так часто приходится говорить
на официальных выступлениях вся�
кого рода. Она, конечно, была, есть, и
может быть в размерах и качествах
совсем других, чем теперь. Но дейст�
вительно ей надо всячески помочь, и
деньгами, и всем, и особенно пра�
вильным выбором. На одного Ломо�
носова попадаются десятки Никит
Поповых. Надо очень серьезно учить�
ся, выбирать людей и тратить много
денег и всего. А делается все в малой
степени.»

Никита Попов, вместе с Ломоносо�
вым и еще десятью учениками из
Москвы, был выбран для продолже�
ния образования в Академии наук в
Петербурге. Стал астрономом, но не
преуспел, был уволен из Академии и
работал чиновником.

14 августа 1948. «Совещание у Ма�
ленкова. Лысенко, Бенедиктов, Каф�
танов, Орбели. Вспомнился мне мо�
мент в августе 1939 [1940?] г. в Ленин�
граде, когда очень хотелось броситься
в лестничный пролет вниз головой.
Все же ХХ век. Прошли и Галилей, и
Ньютон, и Ломоносов. Такие вещи
возможны только на религиозной
почве. Естествознание?! Как будто бы
вся жизнь прожита неизвестно зачем.
Все заплевано и растоптано сапогом».

Совещание последовало за августов�
ской сессией ВАСХНИЛ, на которой
Лысенко воцарился в советской био�
логии и разгромил генетику. А за во�
семь лет до того, в августе 1940�го, аре�
стовали старшего брата Вавилова –
Николая, знаменитого биолога, акаде�
мика, директора Института генетики.
Между этими августами Николая Ва�
вилова замучили до смерти в тюрьме,  а
Лысенко занял его директорское мес�
то, был награжден двумя Сталинскими
премиями и званием Героя Социалис�
тического Труда. Из дневника Сергея
Вавилова видно, что мысли о погиб�
шем брате не оставляли его. 

Как же при этом он 17 июля 1945 го�
да был выбран президентом Академии
наук? Выбирал�то Сталин, сияние са�

пог которого Вавилов уже несколько
раз видел в кремлевском  кабинете
(«…И сияют его голенища»). И у Ста�
лина был свой сталинский расчет. 

А Сергею Вавилову надо было вы�
брать между двумя принципами:
«Лучше умереть стоя, чем жить на ко�
ленях» или «Умереть стоя или защи�
щать дело жизни, хоть и на коленях?».
Делом его жизни был созданный им
Физический институт, в который он
вложил душу. Это и его сотрудники, и
часть мировой науки, и жизненная со�
ставляющая отечественной культуры:
«Он чувствовал себя наследником ее
прошлого, глубоко и лично ответст�
венным за ее будущее», сказал близко
знавший его Е.Л. Фейнберг.

Чувство ответственности заставило
Вавилова принять тяжелый груз –
стать частью правительства, прикрыв
собой гибель брата от рук того же са�
мого правительства. Этот груз он нес
всего пять лет, – освободила его ско�
ропостижная смерть в январе 1951 го�
да. У окружавших его сложилось впе�
чатление, что, отказываясь от врачеб�
ной помощи,  он сознательно шел на�
встречу смерти, и это видно из днев�
ника. Такой уход, во всяком случае, не
выглядел политическим шагом, не
подвергал дополнительной опасности
дело, которому он служил. Но само
служение теряло смысл. Он все более
ощущал марионеточность жизни и
свою опустошенность. 

Тем интереснее неожиданные слова
Вавилова о науке и религии: «Прошли
и Галилей, и Ньютон, и Ломоносов.
Такие вещи возможны только на ре�
лигиозной почве». Этим словам пре�
зидента АН СССР особое значение
придает то, что сам он религиозную
веру утратил, о чем не раз писал в
дневнике. Например, так: «Про себя:
духовная пустыня. …полная безотрад�
ная ясность выстраданного материа�
лизма».

Тем не менее внимательный и чест�
ный историк Вавилов, читая  Галилея,
Ньютона и Ломоносова, видел, что из
их мировосприятий невозможно уда�
лить религиозность.  К сожалению,
Вавилов не пояснил, как он совмещал
свой выстраданный материализм�ате�
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изм с уверенностью, что научные до�
стижения  Галилея, Ньютона и Ломо�
носова  выросли на религиозной поч�
ве. Но сама такая связь подсказывает
ответ на вопрос, почему наука прижи�
лась в России гораздо раньше, чем в
Китае и в мире Ислама.

Галилей,  Ньютон и Ломоносов
формально различались своими кон�
фессиями – католик, протестант и
православный. Однако столь свобод�
но мыслящие исследователи в фор�
мальности не укладываются. Каждый
из них свою несомненную религиоз�
ность осмысливал по�своему, и не
зря каждый оказывался не в ладах с
официальными церквами. На рели�
гиозные тексты они смотрели не бо�
лее почтительно, чем на тексты науч�
ные, за одним лишь исключением, –
первоисточник знаний о Боге и чело�
веке они видели в Библии. Все они
принадлежали Библейской цивили�
зации, в которой возникло представ�
ление о  двух книгах одного и того же
Автора – Книга Писания и Книга
Природы. Каждая из книг требовала
усилий, чтобы понять ее, опираясь на
разум и чувства, но все трое верили,
что Всевышний, создав свое главное
творение по образу своему и подо�
бию, дал ему и способность к позна�
нию.  В формулировке Эйнштейна,
Господь Бог изощрен, но не злонаме�
рен.  История свидетельствует, что в
пределах Библейской цивилизации
современная наука распространялась
много легче, чем за ее пределы. 

Библейская цивилизация признала
своими законными детьми и атеистов,
поскольку именно в этой цивилиза�
ции и притом глубоко верующими
людьми был выдвинут и воплотился в
законы принцип отделения церкви от
государства. Потому неверующие
Вернадский и Вавилов чувствовали
себя как дома в этой цивилизации,
рядом с людьми верующими. Библия
растворилась в этой цивилизации и
присутствует в ее языках и мыслях ее
детей, даже если этого не замечают.
Как, например, в дневниковой записи
Вавилова 11 января 1949 г.:

«Тяжеловесная, не знаю, нужная
или не нужная, сессия по истории на�

уки кончилась. В ней много было
фальшивого, но было хорошее насто�
ящее. Ломоносовский музей, напри�
мер. До известной степени: «Ныне от�
пущаеши».

Эти слова произнес евангельский
праведник Симеон, знавший, что не
умрет, пока не увидит Мессию. Когда
родители принесли младенца Иисуса
в храм, Симеон  взял его на руки и
сказал: «Ныне отпускаешь раба Твое�
го, Владыко, по слову Твоему, с ми�
ром, ибо видели очи мои спасение
Твое, которое Ты уготовал пред лицом
всех народов,  свет к просвещению
язычников и славу народа Твоего Из�
раиля» (Лк.2:29�32)

К кому обращался Президент АН
СССР словами Симеона? К кому�то
за горизонтом. 

Глубоко русские космополиты

Между Ломоносовым и его почита�
телями Вернадским и Вавиловым есть
нечто общее, помимо любви к науке,
широты взгляда и чувства ответствен�
ности. Все они – глубоко русские ко�
смополиты в исходном смысле этого
слова. Исходный смысл возник в
Древней Греции, когда гражданин по�
лиса – города�государства – осозна�
вал, что мир за пределами полиса � это
не просто что�то чуждое, не�нашен�
ское, а нечто, связанное с жизнью
родного полиса.  Такой человек назы�
вал себя космополитом – граждани�
ном мира. Это предполагало широкий
и свободный взгляд на мир, на свой
родной полис и на себя самого. 

В советском лексиконе отношение к
понятию сильно менялось. В 30�е годы
Большая Советская энциклопедия
вполне сочувственно объясняла кос�
мополитизм как «идею родины, грани�
чащей со всем миром» и внушала, что
«рабочий класс, являясь патриотом
своей социалистической родины, вме�
сте с тем стремится превратить в свою
родину весь мир». Через 10 лет совет�
ские словари изменили свое мнение,
объясняя, что космополитизм «пропа�
гандируется реакционными идеолога�
ми американо�английского империа�
лизма, стремящегося к установлению
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своего мирового господства». А в наро�
де тогда говорили: «Чтоб не прослыть
антисемитом, зови жида космополи�
том». Но это звание применялось не
только для евреев. Так например, в
проекте постановления уже упомяну�
того Совещания физиков Капица об�
винялся в том, что «проповедовал от�
кровенный космополитизм».

Поэтому лучше держаться исходно�
го смысла, который не зависит от по�
литической кутерьмы и встает перед
каждым широко мыслящим челове�
ком.

Поразмыслив над биографиями Ло�
моносова, Вернадского и Вавилова, я
готов предложить Закон им. Ломоно�
сова, согласно которому: 

Каждый глубоко русский человек –
космополит. 

Этот закон нетрудно обосновать и
вненаучно, в пределах самой нацио�
нальной части русской культуры – в
русском языке. В самом деле, какой
глубоко русский человек не знает, что
главный русский поэт всегда помнил
о своем африканском происхожде�
нии, что главный словарь живого ве�
ликорусского языка составил лютера�
нин датского происхождения, что
главные русские имена Иван да Ма�
рья – еврейского происхождения,  как
и значительная часть русских поэтов
ХХ века. И это нисколько не делает
все эти имена менее русскими. 

А для тех, кто посвятил свою жизнь
науке, ситуация еще проще. Уже язык
науки –  единый язык мировой нау�
ки – говорит о ее космополитической
географии. И ответственность Ломо�
носова, Вернадского и Вавилова за
судьбы отечественной науки – это их
ответственность перед наукой миро�
вой. Ответственность за судьбы тех та�
лантов, которых, по выражению
Пушкина, угораздило родиться в Рос�
сии. Говорят, что талант – это поруче�
ние, но дается это поручение на уров�
не повыше правительственного. Глу�
боко русские космополиты вразумля�
ли правителей о бережном отноше�
нии к главному природному ресурсу
страны – ее талантам, но при этом
прекрасно понимали, что это – и ре�
сурс всего человечества.

Советские агитлубки изображали
борьбу  Ломоносова с засильем немцев
в Академии наук. Но он сражался не с
немцем Шумахером, а с чиновником,
который всякими шахер�махерами пи�
лил академический бюджет. Ломоно�
сов с горечью писал  об отъезде из Рос�
сии первых академиков, приехавших
из западной Европы, «кои только ве�
ликим именем Петровым подвиглись
выехать в Россию для просвещения его
народа, но, Шумахером вытеснены,
отъехали, утирая слезы».

Ломоносов, после пяти лет образо�
вания в Германии, на всю жизнь со�
хранил самые теплые чувства к своему
учителю – профессору Вольфу и пере�
вел его учебник. А из Германии он
привез не только европейскую науку,
но и немецкую жену. И свою форму�
лировку закона сохранения материи
Ломоносов высказал в письме немцу
Эйлеру. Когда же Ломоносов писал,
«что может собственных Платонов и
быстрых разумом Невтонов Россий�
ская земля рождать», для него грек
Платон и англичанин Ньютон были
родными коллегами, а не чужими  ба�
сурманами. 

Что же касается русского космопо�
литизма Вернадского и Вавилова, то�
му есть целая коллекция веществен�
ных и существенных доказательств,
которые легче всего увидеть в их заме�
чательных дневниках. Оба писа�
ли с поразительной правдивостью. 
Вернадский, например,  в дневнике
1937 года газету «Правда» назвал
«Кривдой», а в 1938�м записал такую
мысль: «Конечно, и гитлеризм, и ста�
линизм – преходящая стадия, и едва
ли жизнь пойдет без взрывов».

Для тех, кто еще использует слово
«космополит» в смысле 1949 года,
имеется простой довод – сходное от�
ношение Вернадского и Вавилова  к
Леониду Исааковичу Мандельштаму,
который был не менее русским кос�
мополитом, чем Ломоносов и Лебе�
дев. Как и они, получив образование в
Германии, Мандельштам вернулся в
Россию и создал научную школу, ко�
торая дала стране и миру замечатель�
ных физиков, а по совместительству
выдающихся граждан, включая нобе�
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В.Л. Гинзбурга.

На смерть Мандельштама Вавилов
откликнулся записью в дневнике:
«Самый замечательный человек среди
ученых, которых я в России знал.
Сверхчеловеческая тонкость физиче�
ского мышления. Редчайшая мораль�
ная честность в самых тяжелых усло�

виях с добротой и добродушием и об�
щая культура настоящего homo sapi�
ens. Еще пустыннее стало». И спустя
несколько месяцев: «Боже мой, как
мало настоящих людей, как мать,
Олюшка, Мандельштам!»

А если настоящих людей мало, то
зачем разделять их какими�то грани�
цами?

Шумахер Иоанн*Даниил, или Иван Дани*
лович (1690–1761) в первые годы суще*
ствования Академии наук был ее секре*
тарем. При этом он прославился своими
конфликтами с академиками, а в особен*
ности с М.В. Ломоносовым. Конфликтов
было много, и он нажил себе много вра*
гов. В результате на него было послано
«донесение», где он обвинялся во мно*
гих грехах, и в частности, в присвоении
казенного вина.  
7 октября 1742 года он оказался под до*
машним арестом. На первом допросе,
который был проведен только 21 октяб*
ря, он, по*видимому, сильно понервни*
чав, чистосердечно признался, что брал
«из погребов казенное французское и
прочее вино в дом свой для домашнего
своего расходу ...взирая на то, что и
президенты, бывшие в той Академии на*
ук себе брали*ж». 
Но со временем он успокоился и стал
доказывать, что вино расходовалось по
казенной надобности. Оказывается, оно
использовалось для сохранения монст*
ров (видимо, для Кунсткамеры). Соглас*
но протоколу, Шумахер разъяснил, что
«взирая на то, что и бывшие в Академии
президенты Блюментрост для того, что в
доме у него была анатомия; понятно, что
и г. Корф на содержание монстров брал
же. А сколько того вина им, Шумахером,
и президентами забрано ведр и на
сколько по цене и какого именно, того
он, Шумахер, не упомнит... Монстры от
двора и от разных мест присылались в
ночное время и требовали в то время

необходимо налития тем спиртом, чтоб
не смогли испортиться. А из которых
мест и в которых годах оные присланы
были, о том он не упомнит и записи не
имел; а на содержание их то вино брал
не напрасно».
Заметим, что при обоих допросах Шума*
хер старается притянуть к этой трагико*
мической истории свое начальство. При
первом он просто утверждает, что прези*
денты брали, при втором же вроде бы их
оправдывает – мол, они также брали на
монстров – но, так или иначе, по Шума*
херу, начальство брало, и претензии в
первую очередь следовало предъявлять
президентам и лишь потом к нему, Шума*
херу. Интересно также, что на первом
допросе речь шла о «французском и
прочем» вине, то есть о материале, мало
подходящем для консервации биомате*
риалов. На втором же допросе, Шумахер,
не акцентируя на этом внимание, встав*
ляет более уместное в таком контексте
слово «спирт».  Остается посочувство*
вать М.В. Ломоносову и другим академи*
кам, вынужденным конфликтовать со
столь увертливым администратором.
Но, так или иначе, остроумное объясне*
ние исчезновения казенного спирта
(или, все*таки, французского вина) ко*
миссию не убедило, и Шумахер был при*
знан виновным в растрате казенного
спирта на 109 рублей с копейками – сум*
му по тем временам весьма солидную.
По другим пунктам обвинения он был
оправдан. 

Иосиф Гольдфаин

Любопытный эпизод 
из жизни  И.Д. Шумахера
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Этюд первый: загадка Ломоносова

Признаться, мы мало знаем о Ломо�
носове. В памяти всплывают несколь�
ко эпизодов из школьного курса с
рыбным обозом из Холмогор и на�
смешками, обрушившимися на вели�
ковозрастного «новенького» в первые
дни пребывания в Славяно�греко�ла�
тинской академии. Ломоносов давно
превращен в иконописный лик, за ко�
торым трудно разглядеть человека.
Между тем он чрезвычайно интересен
именно как Личность. Личность, ко�
торая оставила немало загадок своим
потомкам. Вот первая из них – его не�
обыкновенный и необычный путь в
науку. 

Что подвигнуло его? Какая сила со�
рвала с места и заставила ослушаться
отца? В продолжении двух с полови�
ной столетий эту загадку разгадывают
биографы. Сказать при этом, что дело
не продвинулось, было бы несправед�
ливо. Однако честнее все же устано�
вить предел и открыто признаться в
том, что такая тайна никогда не может
быть до конца разгадана. По той про�
стой причине, что здесь мы имеем де�
ло с «метафизикой души», или, проще
говоря, с тем, что в обиходе определя�

ется как «чужая душа – потемки».
Здесь много остается неясного и не�
понятного, не то что сторонним на�
блюдателям – самому «обладателю»
души. И как бы ни был откровенен в
своих поздних признаниях сам Миха�
ил Васильевич, как бы ни были на�
стырны его младшие современники,
успевшие расспросить тех, кто общал�
ся с великим ученым в его детстве и
отрочестве – все равно объяснение
произошедшего останется лишь эски�
зом, но никогда не картиной. Карти�
на – это уже большая примесь вымыс�
ла. Авторского. 

Впрочем, быть может, это даже к
лучшему. Ведь раскрытая тайна пере�
стает околдовывать. Оставаясь же хо�
тя бы немного тайной, загадка Ломо�
носова и сейчас неодолимо притяги�
вает всех тех, кому интересен Ломо�
носов. Одних – чтобы понять челове�
ка в эпохе, других – в размышлениях
о выборе жизненного пути. Ведь что
ни говори, пример Ломоносова захва�
тывает и завораживает.

Биография Ломоносова, начиная с
первой, так называемой академичес�
кой биографии 1784 года, повествует о
том, что будущий ученый рано на�
учился грамоте. В этом, строго говоря,

К  3 0 0 � Л Е Т Н Е М У  Ю Б И Л Е Ю  М . В .  Л О М О Н О С О В А  

Игорь Андреев

будешь 
помощник

царям!»

«Будешь 
умы 
уловлять, 
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не было ничего необычного. Отрок�
помор, умевший бить зверя, ходить с
отцом в море и при этом еще бродить
по строчкам книг – такой отрок ни�
когда не был диковинкой для Севера.
Грамотность здесь всегда была востре�
бованнее, чем в центре крепостничес�
кой России. Одним для этого нужно
было понуждение, другим хватало
учительского слова, а таким, как Ми�
хайло Ломоносов – просто открытой
книги. Обращает на себя внимание
страсть, с какой Михайло рвался к
знаниям. «Грамматику» Мелентия
Смотрицкого и «Арифметику» Леон�
тия Магницкого он освоил самостоя�
тельно. Позднее обе книги были на�
званы Ломоносовым «вратами своей
учености». И в самом деле, обе книги
приобщили к образованию не одно
поколение. Однако лично для Ломо�
носова эти «врата» очень скоро стали
узкими. Для утоления духовного голо�
да ему нужны были совсем другие
книги и знание латыни – универсаль�
ного языка тогдашней науки, прежде
всего. 

Ускользающая от биографов внут�
ренняя интеллектуальная жизнь Ло�
моносова накладывалась на внешние,
не самые благоприятные обстоятель�
ства. Деятельный и оборотистый отец
Ломоносова сочетался третьим бра�
ком. В воспоминаниях Михаила Ва�
сильевича новая жена Василия Ломо�

носова, Ирина Семеновна, оказалась
женщиной сварливой и злой. Она
усердно настраивала мужа против сы�
на (стремилась всегда «произвести
гнев в отце моем», – писал позднее об
этих ее усилиях Ломоносов), благо по�
вод найти было легко – пасынок
слишком долго засиживался за книга�
ми, занятием, по ее убеждению, со�
вершенно бесполезным. Но вот пара�
докс – эта добровольно взятая Ири�
ной Семеновной классическая роль
злой мачехи из русской сказки обер�
нулась во благо: своими «гонениями»
она лишь подстегнула Ломоносова.
Откладывать выбор становилось не�
возможно. 

Признаемся, что жанр биографии
неравнодушен к теме выбора героем
своего пути. Ведь выбор – всегда про�
явление самых потаенных, до того
дремавших сторон характера. Выбор –
пища для биографа. Тот из героев, кто
на него не решился и не ступил – тот
сломался, пропал для истории (о та�
ких и не пишут). Кто рискнул, состо�
ялся – тот остался в жанре. Такой ге�

Н.И. Кисляков. 

«На пути в Москву»

«Арифметика» Леонтия
Магницкого
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мы до конца понимаем всю тяжесть и
трагичность подобных решений для
него самого? 

Для Ломоносова выбор в пользу
учения означал разрыв с отцом, об�
рекавший юношу не просто на лише�
ния, но и на духовный разлад, всеоб�
щее осуждение. Ломоносов чтил и
любил отца. Да и было за что чтить:
Василий Дорофеевич – натура по�
своему незаурядная. Он – обладатель
несокрушимого здравого смысла, че�
ловек упорного и деятельного трудо�
любия (Ломоносов: «Все свое до�
вольство… кровным потом нажи�
вал»). Эти черты он передал своему
сыну, в котором видел законного на�
следника. Но вина ли Василия Доро�
феевича, что для него, любящего от�
ца, осталось непостижимо устремле�
ние сына? Он мерил на свой аршин,
но этот аршин уже тогда был слиш�
ком мал для Михаила. Василий До�
рофеевич не был врагом образован�
ности. Однако ученость для него –
лишь средство достижения достатка.
Все иное – блажь. Для Михаила Ло�
моноса ученость тоже средство. Но
не достатка – знаний. Если его и
можно назвать своекорыстным, то
корыстью совершенно бескорыст�
ной. Однако как практичному отцу
было понять и принять такое? Все

тот же здравый смысл, приправлен�
ный суровой родительской любовью,
требовал образумить сына, наставить
на путь истинный. Старший Ломо�
носов даже вознамерился сына же�
нить. В ответ Михайло «притворил
себе болезнь», невольно превратив
знаменитый лозунг фонвизинского
Митрофанушки (пьеса еще не напи�
сана, но митрофанушек развелось в
изобилии) в его противоположность:

Не хочу жениться, а хочу учиться.

Выбор, который собирается сде�
лать Ломоносов, таил еще одну опас�
ность. Опасность неизвестности.
Строго говоря, он собирается уйти в
никуда. Случаи, когда без спроса,
бросив все, из семей уходили сыно�
вья, не были для Севера редкостью.
Шли в скиты, разорвав все узы, тя�
нувшие к грешному миру. Или на�
против, бежали в этот грешный мир,
но не в поисках святости, а в поисках
богатства. Конечно, и в этих случаях
будущее оставалось туманным. Тем
не менее, дорожки были протоптаны,
риски и препятствия объявлены. А
что ждало Ломоносова? К чему гото�
виться, что ждать и одолевать? Что
получить взамен? Еще куда ни шло –
церковная карьера, или чиновная,
требующая мало�мальской грамотно�

Славяно=греко=латинская
академия

Паспорт, выданный
Ломоносову Марбургским

университетом 
13 мая 1741 года



сти. Но что это за неведомая и нико�
му не известная научная карьера в
непонятной Академии? Этого не
знал и сам Ломоносов. 

Окружающим юношу трудно было
понять, что это – зов. Тот зов, кото�
рый, если только будет услышан, пре�
вращался в призвание. Не случайно
мотивы и обстоятельства ухода Ло�
моносова вызвали такой интерес у
А.С. Пушкина. Поступок холмогор�
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Изображения северных
сияний, сделанные 
М.В. Ломоносовым для его
работы «Испытание
причины северного сияния и
других подобных явлений»



ского мужика был созвучен мировос�
приятию столбового московского
дворянина. Гений лучше других может
понять гения. Пушкин по себе знает:
Ломоносов не просто стремится к уче�
нию ради творчества познания. Это
даже не жажда – изнеможение. В сти�
хотворении «Отрок», посвященном
Ломоносову, поэт пишет:

Невод рыбак расстилал по берегу студеного
моря;

Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь ры!
бака!

Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: 
Будешь умы уловлять, будешь помощник ца!

рям!

Любопытно, что пушкинская стро�
ка перекликается со строфой, родив�
шейся на век раньше в «Псалтыре
рифмованном» Симеона Полоцкого
(произведение, знакомое Ломоносо�
ву). Наставляя в Прологе читателя,
монах писал: 

Но буди правый писаний читатель,
Не слов ловитель, но ума искатель. 

Удивительно, но в отрывках из этих
двух произведений – начало и конец
жизни Ломоносова. Ведь он для того и
пошел в Москву, чтобы не быть про�
стым «слов ловителем». Он – «ума ис�
катель». Став же тем, кем он стал, Ло�
моносов всем своим творчеством, и
шире – примером необычайной жиз�
ни, принялся «умы уловлять». И еще
одно обращение к Пушкину, порази�
тельное в своем проникновении и по�
нимании гением гения: «Жажда науки
была сильнейшею страстью сей души,
исполненной страстей». Поэт не слу�
чайно дважды подряд употребляет
слова страсть. Он не мыслит достиже�
ние успехов в любой области без стра�
сти. Страсть – порука творчеству, то,
что одушевляет его, вдыхает в самую
абстрактную формулу жизнь. Без
страсти – повивальной бабки прозре�
ния – все мертво, студенисто, бес�
цветно. 

Исход Ломоносова – не акт отчая�
нья. Сколь ни напряженно складыва�
лись отношения в семье и ни болез�
ненны были выпады придирчивой

мачехи, все эти трудности относи�
лись к области, одолеваемой време�
нем и близким совершеннолетием.
Решение уйти было выношенным и
глубоко осознанным. Однако, похо�
же первоначально Михаил Василье�
вич надеялся достичь заветного, все
же избегая крайностей разрыва. Он
пытается найти ответы на месте. Да�
же сблизился со старообрядцами. Но
очень скоро понял, что это совсем не
то, что он ищет. Он ищет знания, а
ему вместо них предлагают веру. Ка�
жется, порывая со старообрядцами,
он интуитивно нащупал один из по�
стулатов, которому станет следовать
до конца жизни: ничего не прини�
мать на веру. В этом нет ни капли ате�
изма. Но это уже и не традиционный
взгляд из допетровского прошлого.
Ломоносов думает по�новому: Тво�
рец дал человеку пытливый разум,
чтобы этим разумом познавать вели�
чие им сотворенного. 

Еще одна попытка найти выход, не
порывая окончательно с домом, была
будто бы связана с поступлением в
«Словесную школу», открытую в Хол�
могорах в 1723 году архиепископом
Варнавой. Однако обстоятельства
пребывания здесь Ломоносова столь
темны, что большинство биографов
ставят под сомнение сам этот факт. В
качестве основного доказательства
пребывания в «Словесной школе» фи�
гурирует некий… кафтан Ломоносова,
на подкладке которого, за отсутстви�
ем бумаги, любознательный юноша
делал пометки. Кафтан якобы дожил
до рубежа XVIII–XIX веков, пока, на�
конец, не превратился в миф, кото�
рым кормились первые биографы ве�
ликого ученого. Так или иначе, но Ло�
моносов мучительно искал источник
знаний, пока окончательно не убе�
дился, что найти его сможет лишь в
далекой Москве.

Зов обрел адрес. 

Окончание следует

101

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1



13 марта 1932 года на  выборах президента
Германии, набрав пять миллионов голосов,
Эрнст Тельман мог стать официальной по�
литической фигурой вне стен парламента,
чего и ожидала от него Москва. Для этого
требовались переговоры, компромиссы, ус�
тупки, гибкость. Разнообразить методы, ис�
пользовать любые средства, вплоть до подку�
па политических оппонентов и… гибкость,
гибкость, товарищ Тельман! Учитесь дипло�
матично улыбаться, носить фрак, пожимать
руки… Председатель рейхстага Геринг пред�
лагает конфиденциальную беседу? Почему
бы и нет?! Депутат Геббельс намекает на по�
лезность совместного заявления по какому�
то вопросу? Соглашайтесь! После отмоетесь!
Разговоры о принципиальности, о том, как
после обеда с Герингом смотреть в глаза това�
рищам по партии,  некоторых кремлевских
функционеров просто раздражали.

Им нужны были не чистые руки генос�
се Тельмана, а его победа.

«Вы еще не до конца понимаете, с ка�
ким врагом в лице НСДАП мы здесь
столкнулись, писал в Москву Тельман,
Адольф  Гитлер – это зараза качественно
новой беспринципности… Ею стреми�
тельно поражается сейчас все немецкое
общество. Если коммунисты ее подхватят,
Германия потеряет последнюю опору со�
противления коричневым».

Каждый день он видел, как чума расо�
вой нетерпимости разъедает души. «Все�
общее поветрие антисемитизма выдувает
из партии легковесные души.., писал
Тельман, Не стоит о них жалеть, товари�
щи. Сомкнем наши ряды».

А функционеры Коминтерна требовали
от него пополнять эти ряды любыми спо�
собами.

Ему всегда было трудно.
Трудно оставаться здоровым в смертель�

но заболевшей стране, выносить на себе иг�
ры нацистского правосудия после ареста в
33�м, когда даже свидания с женой и доче�
рью превращались в пытку, трудно, когда
свиданий уже не давали и начали бить. Би�
ли годами.., били, как никого. Трудно в глу�
хой одиночке оставаться на своем посту.

«Дело Тельмана», похоже, стало послед�
ним в мировой истории, когда за освобож�
дение невиновного выступили не только
крупнейшие деятели науки и культуры, но и
юристы всего мира, вне зависимости от сво�
их политических убеждений. Но диктатура
пишет собственные законы.

1 ноября 1935 года 2�й сенат палаты на�
родного суда постановил Тельмана осво�
бодить. За этим документом тут же после�
довал такой:

«В интересах поддержания обществен�
ной безопасности и порядка Вы подверг�
нуты превентивному заключению, по�
скольку в случае освобождения Вы, несо�
мненно, снова стали бы действовать в
коммунистическом духе». Гейдрих.

Все. Превентивное правосудие сверши�
лось. Мировая общественность  громко воз�
мущалась. Но вот в 38�м несколько англий�
ских и американских газет публикуют ста�
тью Тельмана о конференции в Мюнхене. 

«Мюнхенское соглашение не только
спасает национал�социалистическую сис�
тему, но помогает ее стремительному рос�
ту», – пишет Тельман.

После этого хор британских и француз�
ских юристов, обслуживающих государст�
венные структуры, сразу притих.

Сам Тельман понимал, что Гитлер его не
выпустит. Но возможно, суть одной из
причин, в которой, как в зеркале, видны
отражения многих, выразил Рудольф Гесс.
В 1935 году он написал:

«Когда мы станем окончательно силь�
ны, тогда мы спокойно покажем миру
наш антипод – мы выпустим Тельмана».
Не выпустили.

В конце 60�х, в тюрьме, престарелый
Гесс как�то спросил о Тельмане. Ему отве�
тили, что того расстреляли в 44�м году.
«Все… все�е тогда с нами сотрудничали,
потыкал пальцем в воздух Гесс.   Один ста�
рина Тедди сказал «нет».
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Поэтому отныне есть нужно то, что
вчера категорически не рекомендова�
лось, и не есть все то, что вы раньше с
отвращением жевали по указаниям тех
же диетологов. Не будем указывать,
что именно отныне можно или нельзя,
что полезно или вредно согласно но�
вым научно�американским взглядам.
Все равно через несколько лет или ме�
сяцев, или даже дней появятся новые
указания типа «Поворот все вдруг!», и
всем нам опять придется переучивать�
ся. Скажем лишь, откуда дует ветер.
Как всегда в последние десятилетия,
со времени возвышения популярной
диетологии до уровня околонаучной
дисциплины, ветер дует со стороны
научных исследований, к которым в
этой диетологии добавляются также
регулярные массовые опросы, имею�
щие целью выявить, что мы едим, и
почему мы от этого болеем.

Поскольку все, что бы мы ни ели,
состоит в конечном счете из жиров,
белков и углеводов, то научно�дието�
логические исследования состоят в
конечном счете в раскладывании бес�
конечных пасьянсов из этих трех карт.
Но хотя их всего три,  в них, оказыва�

ется, так же легко заблудиться, как
среди трех сосен. Причина понятна и
вполне уважительна: серьезная био�
логическая наука непрерывно углуб�
ляется в тайны нашего метаболизма и
выявляет все новые и новые реальные
детали этого сложнейшего процесса:
кто с кем и как соединяется, кто при
этом присутствует и участвует и что из
всего этого получается. По следам
этих открытий серьезные научные
представления тоже непрерывно ме�
няются и уточняются. И вот тут наста�
ет черед научной диетологии. При�
стально следя за этими изменениями,
она чутко откликается на каждое из
них новыми пищевыми директивами,
которые, как правило, колеблются в
соответствии с генеральной линией
науки. Но поскольку популярная дие�
тология, в отличие от науки, имеет де�
ло не с клетками и ферментами, а с
широкими массами едящих, то она не
очень углубляется в противоречивые
научные сложности. Ее директивы
просты и однозначны. Думать не нуж�
но, только исполнять. Жиры вредны,
предпочтительней углеводы? Пре�
красно. Углеводы вредны, вернитесь к
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Владимир Смолицкий

Борьба с диетой
Господа, не

волнуйтесь – о нас
заботятся. Журнал
Scientific American
принес очередную

новость. 
Врачи наконец*то

разобрались 
с вопросом, что

можно есть, а что
нельзя, что полезно

для организма, а что
очень вредно. 

Оказывается, вредно
именно то, что вчера
категорически
считалось полезным,
а полезно то, что
вчера – наоборот.



жирам? Понятно. Аминокислоты уве�
личивают длительность жизни, нале�
гайте на метионин? Будет сделано.
Метионин укорачивает жизнь, избе�
гайте белков? Уже избегаем. 

И так далее.
Как у всякой околонаучной дис�

циплины, включая астрологию и го�
меопатию, у популярной диетологии
тоже есть своя история и свои истори�
ки. И благодаря им уже известно, что,
скажем, в Америке эпоха строгой на�
учности диетических рекомендаций
началась примерно с 1970 года. По�
скольку американская Диетическая
ассоциация публикует свои указания
каждые 5 лет, то за это время она успе�
ла выдать на�гора примерно 10 раз�
личных, частично друг другу противо�
речащих указаний, как избегать ожи�
рения, диабета�2, а также сердечно�

сосудистых заболеваний. За это же
время число людей, страдающих ожи�
рением, возросло в Соединенных
Штатах вдвое, число заболевших диа�
бетом�2 выросло втрое, а сердечно�
сосудистые заболевания так и оста�
лись главной причиной смертности.
Но диетология не останавливается на
достигнутом. Она продолжает настой�
чиво изучать вредные питательные
привычки подведомственного ей на�
селения путем своих массовых опро�
сов, то и дело выявляя при этом такие
зависимости, перед которыми даже
наука застывает в тягостном недоуме�
нии.

Вот, к примеру, калифорнийские
диетологи не так уж давно провели
исследование семи тысяч человек, по�
просив их ответить на ряд вопросов, а
через пять лет собрав о тех же людях
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сведения, кто умер, а кто еще жив и
почему. По результатам этого иссле�
дования был составлен список из се�
ми рекомендаций, выполнение кото�
рых, по расчетам, должно было удли�
нить нашу жизнь в среднем  на 11 лет.
Вот эти «семь заповедей», их до сих
пор можно найти в разделах «Здоро�
вье» многих газет и журналов: «не ку�
рить», «сохранять нормальный вес»,
«регулярно упражняться», «не увле�
каться спиртным», «спать по восемь
часов ежедневно», «не есть между еда�
ми», а также – «обязательно есть завт�
рак». Последний из советов вошел в
список по той причине, что через пять
лет среди семи тысяч опрошенных
оказалось больше умерших, которые
не ели завтрак, чем тех, кто не делал
зарядку. Загадочное влияние пропу�
щенного завтрака на длительность
жизни было раньше не известно уче�
ным. Но диетологи обнаружили его
крайне легко. Они просто не стали
спрашивать людей, почему те не едят
завтрак. Потому что спроси они об
этом, многие из опрошенных навер�
няка ответили бы, что потеряли аппе�
тит, что их тошнит при виде еды, что
они начали терять вес и плохо спать.
Эти люди, уже при опросе страдали,
сами того не зная,  от повышенного
давления или начавшейся болезни
почек, или даже от рака поджелудоч�
ной железы. Не удивительно, что
многие их них умерли.

Но популярная диетология не зани�
мается скрытыми причинами. Ее ин�
тересуют явные, лежащие на поверх�
ности корреляции. Пропускаешь зав�
трак – раньше умрешь. Ешь завтрак –
и проживешь дольше. Вся история
популярной диетологии – это череда
таких советов. Она началась с серии
рекомендаций некоего филадельфий�
ского священника, который 180 лет
назад поучал своих прихожан: есть
нужно только овощи и фрукты, пить
только  воду, спать только на твердых
матрацах, открывать ночью окна, а ут�
ром делать зарядку и принимать душ,
носить только свободную одежду. И,
конечно, воздерживаться от секса.
Понятно, что его наставления нашли
слабый отклик в противоположность

энтузиазму, с которым была встречена
несколько позже появившаяся книга
англичанина Бантинга «Письмо о
тучности, адресованное широкой
публике». Этот Бантинг страдал такой
«тучностью», что не мог зашнуровать
ботинки, а по лестнице спускался за�
дом. Доктор Харви посоветовал ему
есть поменьше сахара и крахмала, и
он за год похудел на 25 килограммов,
о чем и поведал миру в своем «Пись�
ме». Впрочем, и эти двое не были пер�
выми. Еще Томас Шорт в 1727 году
рекомендовал толстякам переезжать в
засушливые страны, лорд Байрон  со�
ветовал джентльменам для сохране�
ния стройности щедро доливать в еду
уксус, а задолго до уксуса таким же
спасительным средством считалось
простое зажигание света во время
еды. Ближе к нашему времени диети�
ческие рекомендации стали более глу�
бокими и вдумчивыми. Так, британ�
ский премьер Гладстон, а за ним аме�
риканец Горацио Флетчер рекомендо�
вали подолгу жевать пищу: Гладстон –
ровно 32 раза, а Флетчер – пока еда не
превратится во рту в жидкость. 

Замечательных диетологических от�
крытий ХХ века слишком много, по�
этому перечислим их хотя бы бегло,
преимущественно американские, по�
тому что США – первая в мире страна
по числу жирных граждан и соответ�
ственно по числу диет против «тучно�
сти» (каковые затем подхватываются
всем просвещенным человечеством).
Не случайно именно в США впервые
в истории пришлось вытаскивать из
ванны 150�килограммового президен�
та (Тафта), которому живот не позво�
лил вылезти самому. Итак, бегло:
1930�е годы – «голливудская», или
«ананасная», диета (сплошные фрук�
ты); диета Линдлера – селери и ябло�
ки (на их усвоение организм затрачи�
вает больше калорий, чем получает от
них); диета Шора – потребление жи�
ров, белков и углеводов порознь;
1940�е–1950�е годы – «таблетки сыто�
сти» (нимфетамин); 1960�е – диета
Аткинса (много белков и жира, мало
углеводов); диета Камерона (вместо
воды – вино, водка и джин); 1970�е –
диета Питкина (меньше жиров, боль�

105

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1



ше крахмала); новые «таблетки сытос�
ти» (фенфлюрамин); диета Лина (вме�
сто еды – белковый напиток Про�
лин); 1980�е – диета «Беверли�Хиллз»
(10 первых дней только фрукты);
1990�е – новые «таблетки сытости»
(дексфенфлюрамин). И наконец,
2000�е годы – впервые в истории чис�
ло жирных людей во всем мире срав�
нялось с числом недоедающих. 

Какой замечательный итог диетоло�
гических усилий!

А ведь мы еще не упомянули те быс�
тро миновавшие моды, что отшумели
и канули в анналы: диета астронавтов,
скарсдэйл�диета, Ф�диета, диета «Зо�
на», «спящая красавица» (похудание
во сне, любимая диета Элвиса Пре�
сли), «трехнедельная медитация», «ди�
ета Офры». Сколько их, куда нас го�
нят? Подумать только, сколько интел�
лектуальных усилий затрачено, сколь�
ко умственного труда вложено, какое
множество книг, статей и рекламы
опубликовано – и сколько денег, вре�
мени и здоровья выброшено на ветер!
Воистину великая сила – диетология.
А уж наши дни, когда за ней, поддер�
живая и подталкивая, стоят еще и про�
изводители всех видов продовольствия
и питья со всеми их миллиардами, так
и вообще! Вот и сейчас, как рассказы�
вает тот же Scientific American: не успе�
ли одни диетологи подать в Диетоло�
гическую ассоциацию США свой но�
вый проект спасения жиреющего че�
ловечества, как другие тут же возопи�
ли, что это давят в свою пользу соот�
ветствующие фирмы.

Неудивительно, что некоторые чест�
ные диетологи, утратив надежду на бу�
дущие успехи своей науки, решили по�
вернуться лицом к прошлому и задать
ему вопрос: а что ели наши предки в те
времена, когда в мире не было диетоло�
гических ассоциаций? Как они выжи�
вали? Собравшись на ланч в берлин�
ском Музее истории медицины, эти
диетологи�новаторы несколько часов
подряд пережевывали все имеющиеся
в науке данные и пришли к выводу, что
наши предки ели пищу, богатую белка�
ми и бедную жирами и углеводами. Од�
нако не всегда. Судя по микроскопиче�
ским находкам в окаменевших зубах

древних гоминидов, поначалу они ели
все, что бог послал, и лишь примерно 2
миллиона  лет назад стали понемногу
переходить на мясо, кроя его каменны�
ми топорами. К моменту исхода из Аф�
рики, 50 тысяч лет назад, Гомо сапиенс
уже питался преимущественно мясом и
рыбой. 10 тысяч лет, создав сельское
хозяйство и приручив разных живот�
ных, Гомо сапиенс добавил к своей дие�
те зерна, сладкие плоды и молоко. Ес�
ли, конечно, его гены это ему позволя�
ли, а они явно позволяли не всем и не
все. Не случайно же у современных
скандинавов, скажем, гены такие, что
склоняют скорее к мясу (от которого,
как сегодня говорит диетология, боль�
ше инфарктов), а у азиатов – скорее к
вегетарианству (от которого больше
камней в почках, как говорит она же). 

Завершив этот анализ, участники
перешли к выводам. Все сошлись на
том, что человечество толстеет и боле�
ет из�за перехода древнего организма
на еду  ХХ века. Разошлись в рекомен�
дациях. Крайнюю позицию занял
американец Кордан, который предло�
жил вернуться к палеолитической ди�
ете, добавив в диету белков и совсем
убрав углеводы. Его коллега из Индии
Кузава возразил, что главное не в
ином составе современной пищи, а в
ее высокой калорийности. Завязался
спор, который закончился общим со�
гласием, что лучше всего иметь вес
поменьше. И вообще, хотя некоторые
диеты лучше, чем другие, нет одной
идеальной диеты для всех. На этой
оптимистической ноте встреча дието�
логов в Берлине закончилась, оставив
человечество в тяжелом недоумении:
конечно, хорошо бы весить поменьше
и страдать от диабета и инфарктов по�
реже, но как же все�таки это сделать?
Может, прекратить всю эту безумную
диетическую чехарду (если, конечно,
диета не нужна вам по причине серь�
езной болезни) и попросту есть разум�
но? Может, лучше довериться природ�
ному равновесию в нашем организме
и только стараться, по возможности,
его не нарушать? 

Хорошо бы, наверно. Да только хва�
тит ли у нас силы воли?
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Зубная паста 
с бактериями

Известно, что кариес
характеризуется про�
грессирующим разру�
шением твердых тканей
зубов. Возбудитель ка�
риеса – бактерия Strep�
tococcus mutans – скап�
ливается на поверхнос�
ти эмали в виде мягкого
зубного налета. Таким
образом, бактерии об�
разуют на поверхности
зубов биопленку и пре�
образуют сахарозу в мо�
лочную кислоту, которая
создает в полости рта
кислую среду, в резуль�
тате чего разрушается
зубная эмаль.

Японские ученые при�
думали способ борьбы с
кариесом за счет самих
микроорганизмов. Об�
разование налета и
дальнейшее ухудшение
состояния зубов они
предотвратили при по�
мощи фермента полез�
ной бактерии Strep�
tococcus salivarius. В
2009 году стало извест�
но, что данная бактерия
каким�то образом по�
давляет образование
биопленок S. mutans.

Ученые разделили и
исследовали белки, про�
изводимые S. salivarius,
а затем каждое из со�
единений добавили в
колонии S. mutans. В ре�
зультате лучшим пода�
вителем роста биопле�
нок кариозной бактерии
оказался фермент, на�
зываемый FruA. Это 
вещество расщепляет
сложные сахара на бо�
лее простые составляю�
щие. Ученые полагают,
что полученные ими
данные помогут создать
новую эффективную зуб�
ную пасту.

Вакцина от аллергии
на кошек

Число людей, страда�
ющих аллергией на раз�
личные вещества, уве�
личивается год от года.
Традиционный аллер�
ген – кошачья шерсть –
не только не позволяет
многим людям заводить
себе хвостатых любим�
цев, но даже не дает
возможности без по�
следствий просто погла�
дить чужую кошку.

Канадские ученые
разработали вакцину,
которая предотвращает
возникновение аллер�
гии на кошачью шерсть.
Исследователи увере�
ны, что новый препарат
получит широкое рас�
пространение во всем
мире, поскольку счита�
ется, что от аллергии на
кошачью шерсть стра�
дают не менее 10% на�
селения планеты.

Сразу же после кон�
такта с ласковым живот�
ным или через 2–3 часа
у человека часто разви�
вается кожный зуд,
конъюнктивит, появля�
ется чихание вплоть до
приступа, напоминаю�
щего приступ астмы. Ху�
же всего даже не то, что
аллергик никогда не
сможет завести себе
кошку, а то, что часто ал�
лергия проявляется да�
же тогда, когда кошка
живет в соседней квар�
тире или этажом выше.

Теперь на помощь ал�
лергикам придет изоб�
ретение канадских уче�
ных. Создание вакцины
длилось почти 10 лет.
Сначала исследователи
установили, что в подав�
ляющем числе случаев
аллергию вызывает осо�
бый белок, выделяемый
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животными. Используя
образцы крови аллерги�
ков�добровольцев, уче�
ные смогли обнаружить
в белке участки, которые
при попадании в челове�
ческий организм прово�
цируют развитие аллер�
гии. Посредством ген�
ной инженерии были по�
лучены синтетические
аналоги таких участков
белков, которые, одна�
ко, аллергию не вызыва�
ли, а наоборот – преду�
преждали ее развитие.

Ученые полагают, что
после определения наи�
более эффективных доз
вакцины аллергику по�
надобится от 4 до 8 при�
вивок в год, чтобы изба�
виться от изнуряющего
заболевания.

Как лечатся 
врачи

Оказывается, врачи
предпочитают лечиться
не так, как предлагают
своим пациентам, и на�
значают им такой курс
лечения, который сами
бы не использовали, ес�
ли бы оказались на мес�
те больных. Такие ре�
зультаты были получены
в ходе исследования,
проведенного в США.

Эксперты предложили
медикам выбрать тот
или иной способ лече�
ния определенного за�
болевания. Выяснилось,
что для себя врачи го�
раздо чаще выбирали
курс с повышенным рис�
ком смертельного исхо�
да, но с меньшими по�
бочными эффектами.
Для пациентов же врачи
выбирали такой курс ле�
чения, при котором по�
вышались шансы на вы�
живание, но и вероят�
ность проявления по�
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бочных эффектов также
была выше.

Например, при назна�
чении курса лечения
больному, зараженному
птичьим гриппом, зада�
вался вопрос о препара�
те, который наполовину
сокращает вероятность
побочных эффектов, но
в одном случае из 100
может привести к смер�
ти, а в четырех – к пара�
личу нервной системы.
Две трети из числа оп�
рошенных врачей отка�
зались бы пройти такой
курс из�за опасений по�
бочных эффектов. Одна�
ко рекомендации не
прибегать к такому кур�
су пациенты получили
бы только от половины
врачей.

Древние 
антибиотики

Хотя традиционно при�
менение антибиотиков
связывают с медициной
современности, трудно
отрицать, что древние на�
роды опытным путем на�
ходили и воспроизводи�
ли аналогичные те�ра�
певтические агенты, при�
чем это был вполне со�
знательный процесс. Хи�
мический анализ костей
древних нубийцев (дати�
рованных 350–550 года�
ми нашей эры) показал,
что этот народ регуляр�
но употреблял антибио�
тик тетрациклинового
ряда, скорее всего, 
как составную часть 
алкогольных напитков.
Следы антибиотиков
были обнаружены в ос�
танках нубийцев 30 с
лишним лет назад, од�
нако только более позд�
ние исследования поз�
волили связать наличие
в костях тетрациклина с

местным пивом, точнее,
с закваской, в которой
были найдены почвен�
ные бактерии стрепто�
мицеты.

Известно, что древние
египтяне и иорданцы ис�
пользовали пиво для ле�
чения самых различных
заболеваний. Следова�
тельно, можно полагать,
что данное обстоятель�
ство является косвен�
ным свидетельством ис�
кусства «брожения анти�
биотиков», которое бы�
ло широко распростра�
нено на Древнем Восто�
ке и передавалось из
поколения в поколение.
Стало быть, бактерии
попали в закваску с на�
меренной подачи пиво�
варов.

Тихие убийцы

Удивительно, но про�
дукт прогресса послед�
них лет – пластиковые
окна – могут представ�
лять собой опасность
для здоровья человека
только потому, что очень
плотно закрываются и
нарушают режим венти�
ляции, существовавший
до их установки. Ухуд�
шение вентиляции не
позволяет рассеиваться
ядовитым соединениям,
выделяющимся из отде�
лочных материалов, по�
вышает в воздухе квар�
тир содержание пыли,
продуктов горения и ра�
боты бытовой техники. В
помещениях с недоста�
точной вентиляцией об�
разуется микроклимат,
благоприятствующий
развитию плесени,
грибков и различных ми�
кробов.

По мнению немецких
ученых, всплеск астмы,
аллергии, кожных и он�
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кологических заболева�
ний в последние десяти�
летия объясняется не�
здоровым микроклима�
том в современных
квартирах. Специалисты
рекомендуют отказаться
от пластиковых окон в
пользу деревянных,
обеспечивающих приток
свежего воздуха с ули�
цы, или установить на
пластиковые окна кла�
паны приточной венти�
ляции.

Бактериальные 
группы

Всем известно разде�
ление людей по группам
крови. Традиционно на�
считывают 4 группы, но
существуют классифи�
кации, в которых деле�
ние осуществляют на 
16 групп. Разумеется,
при переливаниях крови
дополнительно учитыва�
ют так называемый ре�
зус�фактор, который
может быть положитель�
ным или отрицатель�
ным.

Удивительно, но ока�
залось, что всех людей
можно поделить на три
категории, в зависимос�
ти от состава кишечной
микрофлоры. Причем
причастность к одной из
категорий никак не за�
висит от возраста, пола,
национальности или ра�
циона питания людей.
Причины разделения на
энтеротипы неизвестны.
Например, состав мик�
рофлоры может опреде�
ляться группой крови
или метаболическими
процессами, присущи�
ми индивидууму, или
бактериями, попавшими
первыми в пищевари�
тельный тракт новорож�
денного.
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Со второй половины XIX века Петербург,

как и вся Россия, был охвачен все возрастающей

лихорадкой предпринимательства. На фасадах

домов в центре столицы появлялись блестящие

золотом букв, исполненные строгого

достоинства вывески новоиспеченных банков, 

с доселе неведомыми петербуржцам именами:

«М.И. Вавельберг», «Банкирский дом 

Г.О. Гинцбурга», «Захарий Жданов и Ко». 

К 1910 году в Петербурге работало 

32 банкирские конторы, большинство 

из которых размещалось на Невском проспекте 

и на Банковской линии Гостиного Двора.
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Главным банком Петербурга и всей
страны по�прежнему оставался Госу�
дарственный эмиссионный и ком�
мерческий банк, расположенный на
Екатерининском канале, где на Бан�
ковском мостике, против него, гри�
фоны с золочеными крыльями слов�
но стерегли его несметные богатства.
Со стороны Садовой, в саду перед
ним, стояли две железные беседки, в
которых публично сжигали изъятые
из обращения кредитные билеты и
бумаги. Государственный банк под�
чинялся непосредственно министру
финансов; через него осуществля�
лась экономическая политика пра�
вительства. Он выдавал промышлен�
ные кредиты и товарные ссуды, под�
держивал крупных и мелких земле�
владельцев, содействовал хлебной
торговле и деятельности коммерчес�
ких банков.

В 1914 году в Петербурге было 13 ак�
ционерных коммерческих банков, 7 из
них – Русско�Азиатский, Русский для
внешней торговли, Петербургский
Международный, Азовско�Донской,
Русский Торгово�Промышленный,
Волжско�Камский и Сибирский Тор�
говый – относились к десятке круп�
нейших в стране. Пять из них имели в
сумме 360 миллионов рублей собст�
венного капитала. Существовали еще
и Общества взаимного кредита, кото�
рые кредитовали своих членов за счет
вступительных взносов, и Городские
общественные банки – на муници�
пальной основе, использующие сред�
ства городского бюджета.

Россия стремительно догоняла Ев�
ропу, минуя пройденные западными
государствами стадии развития; с
1880�х годов рост ее промышленности
был самым быстрым в Европе – по его
темпам Россия отставала лишь от
США.

Это гигантское движение вперед бы�
ло бы невозможно без быстрого строи�
тельства железных дорог. Россия, при�
выкшая к пыли и грязи своих беско�
нечных проселков, на глазах обрастала
железнодорожной сетью. Судьба этих
дорог, уже испещривших к началу 
ХХ века ее карту, решалась в конечном
счете в Петербурге. Для их строитель�

Александре III был создан специаль�
ный Комитет Сибирской железной до�
роги, во главе которого стоял тогда мо�
лодой наследник Николай, но факти�
чески всеми делами в нем заправлял
министр финансов Сергей Юльевич
Витте.

Благодаря политике талантливого
министра финансов (это время вооб�
ще называли «временем Витте») в
страну хлынули иностранные инвес�
тиции, без которых был бы невозмо�
жен и большой промышленный подъ�
ем. К 1900 году иностранцы владели
большей частью облигаций железно�
дорожных займов, но при этом не
контролировали само строительство и
эксплуатацию магистралей, а лишь
получали прибыль. Две трети всех же�
лезных дорог России к началу ХХ века
было проложено с помощью иност�
ранных инвестиций.  

110

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

И
. 

М
ур

ав
ье

ва
 «

В
е

к
 а

к
ц

и
й

, 
р

е
н

т
 и

 о
б

л
и

га
ц

и
й

» ства нужны были огромные капиталы,
которыми не располагала казна. На од�
ну только Сибирскую магистраль, са�
мую длинную в стране – прокладка ее
длилась в общей сложности 15 лет –
было истрачено (вместе с Китайской
Восточной железной дорогой) около 1
миллиарда рублей. Строилась она, в от�
личие от многих других, частных дорог,
за казенный счет, но путем частных
подрядов. В связи с особой важностью
этой магистрали для России еще при

Сергей Юльевич Витте



Частные банки, особенно имеющие
прочные связи с иностранными, ре�
шали теперь в жизни страны многое.
В столице появился и новый тип лю�
дей – не пускающих пыль в глаза, не�
заметных, но вполне уверенных в се�
бе, в прочности своего жизненного
положения: дельцы, предпринимате�
ли, банкиры. В свете их миллионов
исчезала мысль об их низком проис�
хождении. С ними не гнушалась во�
диться и высшая знать, включая вели�
ких князей. 

Многие сановники и титулованные
особы охотно участвовали в различ�
ных выгодных предприятиях, имея в
виду увеличить свой капитал или по�
править пошатнувшиеся дела. Акции
Курско�Киевской железной дороги
называли, например, «акциями Госу�
дарственного Совета и Сената» – поч�
ти все они были в руках правительст�
венной верхушки. Министр двора
И.И. Воронцов�Дашков владел в сво�
их огромных имениях крахмальными,
винокуренными и лесопильными за�
водами, был председателем правле�

ния в четырех сахарно�промышлен�
ных товариществах, с помощью кор�
порации «Бранобель» наладил добычу
нефти в принадлежавших ему Балаха�
нах, близ Баку, на землях, «высочайше
пожалованных» ему в 1901 году. По
всей России, согласно статистике, 
156 знатных особ из 128 титулованных
семейств состояли управляющими в
частных компаниях – Долгоруковы,
Оболенские, Голицыны, Гагарины,
Трубецкие…

Одним из самых уважаемых и цени�
мых правительством денежных воро�
тил Петербурга был Адольф Юльевич
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Российские железные дороги
строились и на деньги
банков



Ротштейн, родившийся в Берлине, но
живший в России с 26 лет. До самой
своей ранней смерти, в 1904 году, он
состоял сначала советником, потом –
ведущим директором правления Пе�
тербургского Международного ком�
мерческого банка, созданного в Рос�
сии в 1890�х годах и помещавшегося на
Невском проспекте. Ротштейн считал�
ся правой рукой самого Витте, своеоб�
разным «серым кардиналом» при нем.
Умный, предприимчивый, эрудиро�
ванный, владеющий многими языка�
ми, с весьма развитым чувством юмо�
ра, он входил в международную фи�
нансовую элиту, стоявшую уже словно
бы вне государств и народов. В то же
время он чувствовал себя независи�
мым от иностранных капиталов и дей�
ствовал в интересах России, не забы�
вая, конечно, и самого себя. Он помо�
гал Витте в проведении финансовой
реформы – введении золотого россий�
ского рубля, в размещении российских
государственных займов за границей;
осуществлял связь с крупнейшими
банкирскими домами Европы, в том
числе с Ротшильдами, и в свою оче�
редь получал от Витте некоторые кон�
фиденциальные сведения. В его сек�
ретной переписке с помощниками и

банкирами Витте фигурирует под ус�
ловным именем «Эмиль».  

Ротштейн широко использовал
деньги своего банка для вложений в
железнодорожное строительство и
промышленность. Так, он создал ак�
ционерное металлургическое общест�
во «Сталь», около 70% акций которо�
го было отдано великому князю Петру
Николаевичу в уплату за его богатое
железной рудой имение; остальные
акции принадлежали Санкт�Петер�
бургскому Международному банку.
Ротштейн стал также председателем
правления акционерного нефтепро�
мышленного общества «Мазут», кото�
рое хотел сделать подобным фирме
Нобеля.

За заслуги перед государством Рот�
штейн имел орден Святого Владими�
ра. Когда он пожелал получить дво�
рянское звание, Сенат издал специ�
альное постановление, подписанное
царем и дарующее ему дворянство.

В одном из писем Ротштейн сетовал:
«В Петербурге склонны причислять к
спекулянтам каждого, кто имеет годо�
вой доход более 20 тысяч рублей». В
соответствии со своим богатством он
стремился поддерживать изысканный
стиль жизни, о чем свидетельствует его
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» Святая святых: 
сейф – хранилище
Международного
коммерческого банка. 
С.=Петербург

Внушительное
здание
Петроградского
торгового
банка на
Невском
проспекте.
1914 г.



письмо в Париж с просьбой заказать
для него «чудесные паштеты из гуси�
ной печени» – те самые, которые по�
ставляют Ротшильдам.

В Петербурге было еще несколько
банкиров подобного размаха. К их
числу принадлежали Поляковы – ди�
настия «железнодорожных королей».
Старший из трех братьев, Самуил Со�
ломонович Поляков, нажил капитал
винными откупами еще во времена
Крымской войны, вложил его в стро�
ительство железных дорог на необы�
чайно выгодных для себя условиях
(ему небескорыстно покровительст�
вовал министр почт и телеграфа 
Д.И. Толстой, в имении которого он
служил когда�то управляющим), фи�

нансировал каменноугольную и ме�
таллургическую промышленность.

«Родового имущества у меня нет,
все, что имею, трудовое, мною самим
приобретенное», – говаривал он. При
этом он был довольно беззастенчи�
вым дельцом, не всегда выполнял
свои обещания, железные дороги
строил зачастую на живую нитку:
именно на его магистрали, у станции
Борки, произошло крушение царско�
го поезда. Специальная комиссия об�
наружила на его дорогах ряд злоупо�
треблений, но дело прикрыли. 

Самуил Поляков стал одним из са�
мых богатых людей Петербурга: он
купил у графини Борх роскошный
особняк на Английской набережной,
рядом с Сенатом, принадлежавший
некогда Лавалям (позднее, в 1900�х
годах, дом был куплен у его наследни�
ков казной для расширения Сената).
Брат его Лазарь приобрел соседний
дом на Английской набережной. Са�
муил Поляков брал уроки француз�
ского языка. Свою дочь Зинаиду он
выдал замуж за английского банкира
барона Джеймса де Гирша.

Конец С.С. Полякова был трагич�
ным – его хватил апоплексический
удар на похоронах друга и свойствен�
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«Чернорабочие» банков –
его клерки. Контора
банкирского дома 
«Захарий Жданов»



ника – отца его зятя – А.М. Варшав�
ского, тоже банкира, председателя
правления Рыбинско�Бологовской же�
лезной дороги, который повесился, бу�
дучи на грани разорения, не в силах оп�
латить срочный вексель. Такие крахи и
сопровождавшие их трагедии нередко
случались в то бурное время, особенно
с наступлением мирового финансового
кризиса 1898 – 1903 годов.

Похороны Полякова стали гранди�
озным событием в жизни города.
«Кроме царских похорон, – писал
морской министр И.А. Шестаков,
живший на казенной квартире при
Адмиралтействе, – мне никогда не
случалось видеть такой массы наро�
да, как на проводах Полякова. Все
пространство от моего дома через Се�
натскую площадь до моих окон было
густо наполнено народом». После
смерти Полякова осталось движимо�
го и недвижимого имущества на 32
миллиона, но из них было лишь 8943
рубля наличности; все остальное,
кроме особняка, оцененного в 532
тысячи, составляли ценные бумаги.
Сын и наследник Полякова Даниил
почти не занимался делами и жил в
Париже – тратил нажитые отцом
деньги. 

Братья Самуила Полякова, Яков и
Лазарь, тоже были финансистами.
Банкирский дом Поляковых имел в
1903 году 53,5 миллиона активов. По�
ляковы вкладывали деньги в много�

численные промышленные предпри�
ятия на юге России и добрались даже
до Персии, создав Русско�Персидское
торгово�промышленное общество.
Они пользовались особой доверенно�
стью персидского шаха и одно время
состояли у него на службе, надеясь та�
ким странным образом получить ба�
ронский титул в России, но из этого
ничего не вышло. Династия Поляко�
вых была тесно связана с правительст�
венными кругами: они способствова�
ли упрочению российского влияния
на Балканах и в Турции, получали в
Государственном банке большие ссу�
ды на свои предприятия, обогащались
благодаря выгодным концессиям.
Яков Поляков, создавший на юге Рос�
сии Азовско�Донской банк, хотел пе�
ревести его правление в Петербург и
открыть там его отделение, но вместо
этого ему предложили открыть в Пе�
тербурге новый, Петербургско�Азов�
ский банк, который разместился в ве�
ликолепном, заново отстроенном для
него доме на Большой Морской. Вме�
сте с ним в этом банке работали и его
сыновья. 

Кризис начала века подкосил По�
ляковых. Я.С. Поляков потерпел
окончательный финансовый крах в
1903 году. Его банк был взят под кон�
троль государством и постепенно, с
помощью правительства, ликвидиро�
ван – заслуги Поляковых правитель�
ство ценило.
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Банк Лазаря Полякова в Москве то�
же рухнул во время кризиса.

Его сын, Владимир Поляков, вместе
с отцом получил наконец в 1897 году
долгожданное потомственное дворян�
ство. Позже он окончил Институт пу�
тей сообщения.

В лучшие годы Поляковы широко
занимались благотворительностью:
на деньги Самуила Полякова в Ельце
было открыто первое в России желез�
нодорожное ремесленное училище, 
2 тысячи рублей серебром он пожерт�
вовал на устройство в том же городе
классической гимназии.

Крупный банкирский дом еще в
конце 1880�х годов основал в Петер�
бурге Гораций Осипович Гинцбург, ба�
рон, действительный статский совет�
ник, купец 1�й гильдии. Но в 1892 го�
ду его банк, который считался надеж�
ным, тоже разорился, однако сумел
рассчитаться с клиентами. После это�
го Гинцбурги занялись в основном зо�
лотопромышленностью.

В 1896 году было учреждено новое
Ленское золотопромышленное това�
рищество, председателем правления
которого был избран и фактически
стал в нем хозяином Г.О. Гинцбург.

На Ленских приисках применялись
новые технологии добычи золота;
проводились опыты с гидравлической
промывкой золотого песка; обследо�
вались новые месторождения. Однако
эксплуатация рабочих была там жест�
кой. Когда в 1912 году рабочие потре�
бовали прибавки жалованья на 33%,
им было отказано, так как сумма при�
были акционерного общества в целом
понизилась бы тогда примерно на 
1 миллион 300 тысяч рублей. В резуль�
тате произошло известное под име�
нем Ленского расстрела столкновение
с полицией, во время которого было
убито 107 рабочих и ранено 83. После
этих кровавых событий, имевших
большой резонанс в стране, правле�
ние акционерного общества вышло из
дела в полном составе.

В Петербурге создавались все новые
и новые банки. Одним из самых влия�
тельных стал открытый в 1908 году на
Невском банк Лесина. А в 1911 году в
бельэтаже на углу Невского и Троиц�

кой открылся банкирский дом «Заха�
рий Жданов и  Ко». Через два года тот
же Жданов учредил на Садовой бан�
кирскую контору «Деньги», директо�
ром которой стал его партнер, делец
Филиппов. В честь открытия конторы
в ее помещении был дан роскошный
завтрак, на который были приглашены
финансисты, профессор экономики и
делец Озеров, журналист Спасский�
Одынец – бывший пресс�атташе Вит�
те, которого Филиппов упрашивал на
завтраке убедить Витте принять Распу�
тина; пришел и сам Распутин, с кото�
рым Филиппов водил дружбу. Дельцы
стремились участвовать в крупных по�
литических играх.

Жданова знали в городе как типич�
ного биржевого игрока, не брезговав�
шего мошенническими проделками.
Именно он занимался на бирже спеку�
ляцией акциями Ленского золотопро�
мышленного общества, с помощью
Филиппова распуская в печати слухи
об истощении приисков, а потом, ску�
пив акции, – о найденных там само�
родках. У этих акций были ласково�яз�
вительные прозвища – «Леночка» и
«Лена Захаровна». Партнер Жданова
Филиппов занимался прямым шанта�
жом финансовых учреждений через
печать, издавая журнал «Деньги», –
«он был одним из «зубастых зверей»,
по отзывам современников.

Таких «зубастых зверей» и помень�
ше силой, но тоже достаточно хищ�
ных, водилось в ту пору в финансовых
кругах Петербурга немало. Журнал
«Купечество и промышленность» в
№1 за 1912 год рекламировал банкир�
скую контору товарищества «Киреев,
Петровский и Ко» (Морская, 23, угол
Гороховой, т. 182–49 и 182–50), от�
крывающую специальные счета он�
коль «для желающих увеличить свой
капитал… и даже при скромных сред�
ствах производить крупные обороты с
бумагами», то есть через посредниче�
ство банка играть на бирже, куда до�
пускались далеко не все. Минималь�
ный вклад был назван в 200 рублей.
Но уже в №2 журнала сообщалось:
«товарищество» это лопнуло. Неза�
долго перед ним лопнул и банк мифи�
ческого, никому не известного Тол�
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стопятова. Вскоре компаньон Кирее�
ва Петровский и бывший управляю�
щий делами Толстопятова объявились
в конторе А.П. Кропотова на углу Ка�
менноостровского и Большого про�
спектов, начав новое «дело». Ходили
слухи, что сам Киреев скрывается в
Тосно. Страдали от этих афер в пер�
вую очередь небогатые и доверчивые
люди. 

Важную роль в привлечении иност�
ранного и российского капитала, в
мобилизации его для вложения в про�
мышленность, транспорт и торговлю
играла Петербургская биржа. Здесь, в
старинном здании на стрелке Василь�
евского острова, построенном еще в
1816 году архитектором Тома де Томо�
ном, определялась судьба всей эконо�
мической жизни России.

В одном помещении Петербургской
биржи находилось два отдела: фондо�
вый и товарный. Постепенно, после
1861 года, с началом новых времен
фондовый занял ведущее положение.
Вот как описывает современник Пе�
тербургскую биржу 1896 года: «Время
для биржевых собраний было назна�
чено от 12 до 1 часа. Но далеко за пол�
часа до 12 часов биржевая публика на�
чинала уже собираться. К зданию
биржи со всех сторон направлялись
биржевые деятели: кто подъезжал на
кровных рысаках, кто на извозчике,
немало было и подходивших пешком.
Haute finance прибывали спустя чет�
верть часа после 12, уплачивая за вход
10 копеек, каковому штрафу подвер�
гались все опоздавшие. Между со�
бравшимися на бирже велись ожив�
ленные переговоры на всевозможных
языках. Преобладала немецкая речь.
Между посетителями сновали макле�
ры… Со своими клиентами и подходя�
щими контрагентами они чаще всего
обменивались краткими замечаниями
шепотом, не застаиваясь долго на од�
ном месте. В зале стоял гул, как бы от
прибоя от морских волн. Это людское
море было причудливо пестро: изящ�
ные цилиндры и засаленные картузы,
франтоватые пальто и визитки, харак�
терные чуйки – все это перемешалось
в одну массу и, освещаемое падаю�
щим сверху светом, переливало тона�

ми и полутонами». В огромном бир�
жевом зале стояли бюсты и статуи им�
ператоров с надписями: «…от благо�
дарного купечества». В соседней ком�
нате безостановочно стрекотал теле�
графный аппарат. «Фондовые сделки
на бирже занимают почтенное мес�
то… В том уголке биржи, где соверша�
ются фондовые сделки, всегда шум�
ное оживление… Здесь царит и гром�
ко заявляет свое существование прин�
цип: time is money». 

Руководил биржей биржевой коми�
тет, который избирался на биржевом
собрании, тоже выборном. Председа�
телем биржевого комитета долгое вре�
мя – 13 лет – состоял бывший при�
дворный банкир барон А.Л. Штиглиц,
которого прозвали «королем биржи».
Личность каждого купца или финан�
систа во время нахождения его на
бирже охранялась законом.

Фондовая торговля была выделена
на Петербургской бирже в особый
отдел в 1900 году. Отдел подчинялся
непосредственно Министерству фи�
нансов. С 1901 года фондовый отдел
стал своего рода закрытой корпора�
цией: круг его посетителей был огра�
ничен – правительство опасалось
злостных спекуляций валютой и цен�
ными бумагами. Предметом сделок
на фондовой бирже были иностран�
ная валюта и чеки, переводные век�
селя, облигации госзаймов и займов
городов, кредитных обществ, промы�
шленных компаний, всевозможные
акции. Посещать фондовый отдел
имели право действительные члены
биржи (банкиры, представители кре�
дитных обществ), платившие за вход
100 рублей, постоянные посетители,
которые могли участвовать в бирже�
вой игре только через посредство
маклеров (плата за вход 50 рублей),
маклеры (30 рублей за вход), подруч�
ные (15 рублей за вход), гости биржи,
которые играть вообще не имели
права, а лишь присутствовали при
сделках (1 рубль за вход). В 1903 го�
ду фондовый отдел биржи имели
право посещать 248 человек, из них –
144 действительных члена, 14 посто�
янных посетителей, 53 подручных и
37 маклеров.
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Всего на Петербургской бирже ра�
ботали около 100 маклеров. Маклер
был видной фигурой биржевой жиз�
ни. Его называли на языке биржи
«сводником». Маклеры избирались
пожизненно. Особое внимание обра�
щалось на их профессиональную
опытность и нравственную добропо�
рядочность. Они вносили залог 15 ты�
сяч рублей и давали присягу работать
честно. Заключать сделки для самих
себя они не имели права, а за услуги
получали от клиентов «куртаж» – не
выше установленной таксы. Но мак�
леры частенько нарушали правила.
Действовали на бирже «из�под полы»
и незаконные маклеры – их называли
«биржевыми зайцами».

На бирже существовал свой жар�
гон. Человека, играющего на пони�
жение курса, называли «гробокопа�
телем», «медведем», на Петербург�
ской бирже – «понижателем», «блан�
кистом»; игрока на повышение –
«быком»; дельца, скупающего цен�
ные бумаги до их котировки, – «хро�
мающим оленем»; несостоятельного
должника – «покойником»; набор
маклеров – «паркетом»; незаконных
маклеров – «кулисой».

Солидные биржевики имели свои
скамьи, на которых привинчены были
медные таблички с их именами. 
Но они редко сидели на месте. Биржа
кипела, бурлила. Более трехсот чело�

век выкрикивали одновременно на�
звания своих бумаг, и в этом гаме со�
вершалось немало ошибок, даже спе�
циально расставлялись ловушки.
Крупные сделки в начале дня не за�
ключались; все ждали, как сложится
«настроение дня»: превышает ли
спрос предложение или наоборот. По�
сле заключения сделок и определения
«настроения» биржевики собирались
в центре зала плотными кругами –
здесь шел торг ходовыми бумагами.
Затем первый звонок извещал, что це�
ны установлены, второй – что биржа
закрыта, после третьего полагалось
писать и подавать записки о совер�
шенных сделках, что исполнялось не
всегда. На бирже существовала особая
комиссия фондовой котировки, а в
газетах помещался биржевой бюлле�
тень со сведениями о курсе ценных
бумаг. В 1913 году на петербургской
бирже котировались акции 295 пред�
приятий.

На площади перед биржей, именуе�
мой на жаргоне «перроном», ожидали
конца действа те, кто не имел права
входа в финансовое святилище, в ос�
новном спекулянты; в их толпе появ�
лялись и женщины, которым вход на
биржу тоже воспрещался. Здесь завер�
шались не оконченные на бирже опе�
рации.

Существовали и нелегальные сбо�
рища биржевиков – так называемая
Демутова биржа, впоследствии за�
крытая, и «американки» – прямо на
улице, чаще всего на Невском. Круп�
ные финансисты и промышленники
собирались на «экономические обе�
ды» в ресторане Донона на Мойке,
где решались многие деловые вопро�
сы; эти кастовые сборища вызывали
недовольство в широких кругах. 
Но Витте призывал биржевиков:
«Старайтесь возможно чаще видеть�
ся, съезжаться, совещаться о своих
нуждах». В 1903 году правительство
созвало совещание биржевых коми�
тетов; в 1916�м, накануне револю�
ции, в Петербурге состоялся I Все�
российский съезд банкиров.
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Авангард и идеология: 
Русские примеры. – Белград: 
Издательство филологического 
факультета Белградского 
университета, 2009. – 712 с.

Похоже, к основным условиям это�
го гигантского совместного интеллек�
туального предприятия ученых раз�
ных стран – результаты которого во�
плотились в более чем 700�странич�
ном и даже многоязыком томе – при�
надлежало отсутствие согласия по ос�
новным вопросам: что такое авангард
и что такое идеология.

Что под ними понимать – вовсе не
так очевидно, как может показаться.
Оба этих понятия, ключевых для
сборника, здесь переопределяются –
кстати, и расширяются – буквально
на ходу. 

Все просто лишь на первый взгляд.
Каковы были – задаются вопросом
все авторы сборника – взаимоотно�
шения русских авангардистов начала
ХХ века с современной им полити�
кой, точнее – с победителями�боль�

шевиками? В какой мере оказалось
неизбежным упорное стремление ху�
дожников�бунтарей сотрудничать с
теми, кто их же в конечном счете и
погубил?

Едва интеллектуалы из США, Гол�
ландии, Швейцарии, Израиля, Рос�
сии, Сербии, Черногории, Польши,
Италии, Франции, Германии и даже
Японии начинают это выяснять, тут
же оказывается, что каждый из них
видит предмет разговора по�своему.
Трудно даже сказать, какое понятие в
сборнике оказывается более спор�
ным: «идеологии» или «авангарда». 
В отношении каждого из них здесь
представлено чуть ли не сколько же
пониманий, столько и самих авторов.

Лишь немногие из участников сбор�
ника, – например, Ханс Гюнтер (Гер�
мания) или наши соотечественники
Валерий Мароши, Моника Спивак,
Дмитрий Токарев, – не проблемати�
зируют понятия «идеологии», по
умолчанию отождествляя с нею про�
сто совокупность идей и ценностей,
чаще всего тех, что относятся к поли�

118

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
1

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У  К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

Ольга Балла

Маги
ческие

машины

м е ж д у

полити
кой

искусств
омИ



тике. Денис Иоффе  посвящает значи�
тельную часть своего текста анализу
того, что такое «идеологическое» (и
приходит ещё не к самому неожидан�
ному из выводов: это, говорит он, –
«руководящий кодекс действования,
<…> система средств, приводящая в
движение общественную природу
жизни человека»). Владимир Фещен�
ко – следуя ученикам Бахтина, 
В.Н. Волошинову и П.Н. Медведеву –
видит в нем «синоним семиотическо�
го, знакового вообще».

Наталья же Фатеева вовсе освобожда�
ет слово «идеология» от политических
обертонов. Она предлагает вернуться к
пониманию этого предмета, предло�
женному одноименным философским
течением эпохи Великой французской
революции, «основное внимание кото�
рого было сосредоточено на проблеме
«Идеи и знаки». Подобно тому, как
французские идеологи стремились по�
нять «влияние знаков на формирование
идей», наша современница рассматри�
вает опыты авангардистов с тем, что она
называет «метаграфемикой»: шрифтом,
пунктуацией, цветом, расположением
слов на странице… Все эти «способы и
средства организации письменного
текста» только на первый взгляд, ут�
верждает исследователь, дополнитель�
ны «по отношению к простой фикса�
ции на письме <…> вербального сооб�
щения». На самом деле они в очень
большой, иной раз и в решающей
степени определяют структуру и смыс�
лы этого сообщения: графика способна
становиться – и в руках авангардистов
становится – не просто знаком идей, но
прямо�таки их воплощением.

И это – да, именно это – дает повод
для очередного расширения понятия
«авангарда».

Разговор о смысловом потенциале
графики позволяет втянуть в сферу
рассуждения и авангардистов наших
дней – «трансфуристов», «неофутури�
стов» и отдельно, вне групп, стоящих
Геннадия Айги и Елизавету Мнацака�
нову, а в качестве практик упомянуть
и компьютерную организацию текста,
и перформансы, и разные опыты ин�
тертекста. Всех их объединяет, считает
автор, отношение к графике и мета�

графемике как к средствам создания
нового поэтического языка (одна из
основных задач всех авангардистов) –
«способа нового мышления», перест�
ройки «языка на всех уровнях» и вооб�
ще подрыва всех его мыслимых устой�
чивостей, чтобы в конце концов обра�
зовать «новые связи между знаками».

Читатель уже чувствует, что с «аван�
гардом» тоже не все просто. Как в са�
мом деле стоит проводить его границы?
Об этом в сборнике впервые заговари�
вает Владимир Фещенко. Он обращает
внимание на то, что «общепринятого
толкования» термина «авангард» по�
просту нет (несмотря на то, что его при�
сутствие в культуре насчитывает уже
второе столетие, и искусствоведческая
рефлексия на связанные с ним темы по
своему количеству едва ли не избыточ�
на). По сей день, оказывается, нет даже
«ограниченного набора признаков», по
которым можно было бы уверенно
«классифицировать или верифициро�
вать то или иное явление как «авангард�
ное»».

Тут как раз приходит на помощь кон�
цепт «идеологии» – в волошинско�мед�
ведевско�бахтинском ее смысле. «Аван�
гард», считает Фещенко – это прежде
всего «тип мышления», а вследствие то�
го – и культурного действия. Как тако�
вой, он – явление «надстилевое». На�
столько, что должен быть в принципе
выведен из «искусствоведческого и
культурологического оборота в более
обширный контекст идеологического
творчества», включающего в себя фи�
лософию, социологию, эстетику, семи�
отику, лингвистику...

Илья Кукуй, пишущий о художест�
венной группе «трансфуристов» (а это
уже поздний – усталый и скептичес�
кий – ХХ век) и относящий их к аван�
гарду,  считает, что авангард способен
существовать и в совершенном отрыве
и от «утопических запросов», и от иде�
ологических претензий (которые автор
отождествляет с политическими), и да�
же от «устремленности в будущее»
(авангардисты начала ХХ века пере�
вернулись, должно быть, в гробах!), –
от чего, однако, быть авангардом зага�
дочным образом не перестаёт. «Пер�
вичной идеологемой» у трансфурис�
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тов, – пишет он, – «становится худо�
жественный жест». Этого достаточно!

Интересное видение авангарда
предлагает Ирина Антанасиевич. Это,
считает она (подчёркивая тем самым
глубокую вторичность эстетических
ценностей и практик) – «реакция ху�
дожественно�эстетического сознания
<…> на глобальный перелом в куль�
турно�цивилизационных процессах».
«Система символических посредни�
ков», которые позволяют человеку
этот перелом пережить, служат ему
«средствами внутренней регуляции» и
в этом отношении сродни фольклору.
И вообще она солидаризируется с о.
Павлом Флоренским, считавшим, что
авангард – вовсе никакое не искусст�
во, а, скорее, «магическая техника»,
«магические машины». 

Такое видение, кажется, отчасти
родственно позиции Нины Гурьяно�
вой. Пресловутую политизацию аван�
гарда она вообще находит вторичной,
спровоцированной извне. Правда,
предпосылки этого были уже в ран�
нем авангарде. А именно – изначаль�

но сильный этический заряд. Это он
определил установку на радикальное
переделывание «внехудожественной»
реальности художественными средст�
вами. «В раннем авангарде, – пишет
Гурьянова, – ответственность худож�
ника заключается в том, чтобы «без
конца тревожить сон ленивых» (Роза�
нова), «будить» творческое начало в
зрителе, «бить по нервам привычки»
(Крученых)…»

Ключевое слово здесь – «ответствен�
ность». Она даже важнее, чем вывод со�
знания из автоматизмов, разрушение
старых связей и создание новых.

Поэтому�то в книге очень недоста�
ет – синтезирующего, обобщающего
– разговора об этическом начале в
авангарде. И даже глубже – об общих
корнях искусства и политики, эстети�
ки и демиургии. О формирующей ра�
боте с реальностью, которая опреде�
лила и возможность сотрудничества
художников с политиками, и полную
– гибельную – его немыслимость.

Правда, это был бы разговор уже не
искусствоведческий, а философский.
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В первом классе у нас была елка.
Мой костюм не очень подходил для
девочки: костюм мушкетера. Ничего
удивительного: он достался мне от
двоюродного брата. Сейчас сохрани�
лась лишь картонная шляпа, обклеен�
ная черной бумагой. А когда�то был и
камзол с марлевыми рукавами, на ко�
торые  были нашиты разноцветные
шелковые ленточки, и чешки, укра�
шенные капроновыми бантами. Уме�
стнее были бы ботфорты, но ботфор�
тов не было. Зато имелась шпага, на�
стоящая железная шпага, можно
только гадать, откуда она взялась, и
красная шелковая перевязь, украшен�
ная золотой бахромой.

Мне было семь лет, я еще не читала
«Трех мушкетеров», но знала, что там
четыре друга – кстати, почему четыре,
если их три? – и немыслимые, ни на
что не похожие приключения.

Уже потом я прочитала эту книгу,
затем еще и еще раз, а после делала
так: прочитывала целиком, закрывала
и тут же возвращалась к началу, когда
еще ничего не произошло, и госпожа
Бонасье не умерла, и Фельтон не заре�

зал Бэкингема, и миледи не отрубили
голову, а д'Артаньян только выезжал
из своего дома и прощался с отцом.

«Только мужеством – слышите ли вы,
единственно мужеством! – дворянин в
наши дни может пробить себе путь. Кто
дрогнет хоть на мгновение, возможно,
упустит случай, который именно в это
мгновение ему предоставляла фортуна.
Вы молоды и обязаны быть храбрым по
двум причинам: во�первых, вы гаско�
нец, и, кроме того, – вы мой сын. Не
опасайтесь случайностей и ищите при�
ключений. Я дал вам возможность на�
учиться владеть шпагой. У вас желез�
ные икры и стальная хватка. Вступайте
в бой по любому поводу, деритесь на ду�
эли, тем более, что дуэли воспрещены,
и, следовательно, нужно быть мужест�
венным вдвойне, чтобы драться. Я могу,
сын мой, дать вам с собою всего пят�
надцать экю, коня и те советы, которые
вы только что выслушали. Ваша матуш�
ка добавит к этому рецепт некоего баль�
зама, полученный ею от цыганки; этот
бальзам обладает чудодейственной си�
лой и излечивает любые раны, кроме
сердечных».
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Это небольшое изменение в биогра�
фии, однако, полностью сместило ис�
торический контекст. Герой Дюма не
только оказался участником осады
Ла�Рошели, но и стал современником
Ришелье, которого реальный д'Арта�
ньян застал только в самом начале
своей службы.  

И все же гасконский мушкетер жил
на самом деле, и был человеком неза�
урядным. Ему давали самые опасные
и деликатные поручения, например,
арест королевского интенданта Фуке.
Он действительно сделал военную ка�
рьеру, начав с рядового мушкетера и
закончив генералом. Шарль де Батц
родился в замке Кастельмор, что не�
далеко от деревни Люпиак, располо�
женной в часе езды от города Ош, в

– Кто они такие?
– Шестнадцать человек землекоп�

ной команды и четыре солдата.
– За сколько шагов отсюда?
– За пятьсот.
– Хорошо, мы еще успеем доесть

курицу и выпить стакан вина за твое
здоровье, д'Артаньян!»

Город по Нантскому эдикту был пе�
редан в управление гугенотам, как га�
рантия признания их прав государст�
вом. Но разве Ришелье мог допустить,
чтобы в королевстве кто�то не подчи�
нялся Парижу! Город был осажден,
англичане ограничились символичес�
кой помощью его жителям. После то�
го как английский десант покинул ос�
тров Рэ, жители Ла�Рошели начали
голодать и в конце концов сдались. 
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реплете. Фон моей жизни. Картинки,
которые я знаю наизусть. Д'Артаньян,
как идеал мужчины.  Мифическая Га�
сконь. И гасконцы – самые храбрые,
самые преданные, самые выносли�
вые. Лучше гасконцев нет никого на
свете. 

Потом выяснилось, что д'Артаньян
существовал на самом деле. Правда,
Дюма поместил его в более раннюю
эпоху, сделав на девять лет старше.

который можно попасть из Бордо –
сначала поездом до станции Ажан, а
потом на автобусе до самого Оша.

Вот такое захолустье, такая Гасконь,
которую Французская республика, в
стремлении искоренить даже память о
старинных провинциях, разрезала на
несколько департаментов.

Однако первым «мушкетерским»
городом нашего маршрута стала Ла�
Рошель. Осада Ла�Рошели, описан�
ная в романе, в свое время мне даже
снилась. Но больше всего потрясал
завтрак мушкетеров на бастионе Сен�
Жерве, завтрак под пулями.

« – Что вы видите?
– Отряд.
– Сколько человек?
– Двадцать.

Ла=Рошель

Город Ош,
провинция

Южная
Франция



Мы зашли в туристическое бюро.
– Как бы нам найти бастион Сен�

Жерве?
Девушка долго ищет в компьютере.

«Это в Нормандии», – говорит она
растерянно. «Да нет, не город Сен�
Жерве, а бастион, там где мушкетеры
завтракали. Держали пари, что про�
стоят час, помните? А на самом деле
им надо было уединиться, чтобы обсу�
дить свои дела».

Девушка смотрит на нас как на по�
мешанных.

Ла�Рошель оказалась веселым ку�
рортным местом. Яркое даже для юга
солнце. Магазин «белой одежды», ма�
газин, где продается крупная ла�ро�
шельская соль, шляпы с ленточка�
ми – намек на купальные костюмы
начала века. И туристы, туристы. Хо�
тя, как говорят французы, зимой го�
род умирает. Мы ожидали найти сле�
ды гугенотской суровости, отголоски
знаменитой осады, мрачную кре�
пость, хотя бы какие�то упоминания о
романе Дюма. Ничего этого не было.
Впрочем, часть крепости сохранилась
– видно, сколь мощной была она в
Средние века и даже во времена Ри�
шелье. Две толстые башни запирают
вход в старый порт – ни один корабль
не войдет сюда без ведома горожан. А
в небольшом отдалении внешнюю
бухту охраняет высокая третья башня,
увенчанная готическим шпилем. Но
все это не более, чем детали романти�
ческого пейзажа. Музей гугенотов
был пуст и находился на отшибе. Это,
пожалуй, единственное место, где мы

не видели толпы. Сюда приезжают за
солнцем, морем и устрицами.

Дюма сделал родиной своего героя
город Тарб, хотя Тарб не имеет отно�
шения к месту рождения настоящего
д'Артаньяна. Он родился в окрестнос�
тях города Ош. 

Именно этот город считается роди�
ной д'Артаньяна, именно здесь ему
стоит памятник.

«Обогните собор, господа, и увидите
лестницу. Он там – на третьем спуске».

Город Ош: провинция, Южная
Франция, пышные свадьбы, огромный
кафедральный собор, мужчины в бело�
снежных рубашках, дамы в шляпках...
Фуа гра, гордость местных земель. «На
нашей ферме вы всегда купите свежих
уток». Сливы, белое вино. «Во Фран�
ции всегда ели хорошо, мадам».

Пустынная площадь. «Мама, можно
я здесь поставлю велосипед?» – «Да,
мой ангел».

Провинция, сухощавые загорелые
старушки… Сколько длинных фран�
цузских багетов съели они за свою
жизнь, но не нарастили ни капли жи�
ра! Грубоватые раскрашенные солда�
тики в мушкетерской форме. Дом, где
в 1578 году жил будущий король Ген�
рих IV с королевой Марго и тещей,
Екатериной Медичи. Сейчас это
обычный жилой дом, разделенный на
квартиры. Средневековый внутрен�
ний дворик встречает вас батареей
почтовых ящиков. Каменный д'Арта�
ньян на лестнице не похож на Бояр�
ского. Он невысок и почему�то грус�
тен. Из�под плаща торчит шпага. 

Кто это? Литературный персонаж
или его прототип? На памятнике вы�
бито только «D'Artagnan». 

Ступеньки лестницы ведут вниз.
Здесь начинается путь на Сантьяго де
Компостела, к останкам Святого Иа�
кова. Туда можно придти разными пу�
тями, но один из вариантов – начать
свое паломничество в Оше. Вот так,
спуститься и идти по стрелочкам,
пешком – туда не ездят, туда надо
дойти. Без фляги с вином и котомки с
хлебом будет трудно.

Надо было как�то добраться до де�
ревни Люпиак. Автобусы туда не хо�
дят, можно ехать только на такси.
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Ош. Каменный д'Артаньян
невысок и грустен



– Что вы там собираетесь делать? –
спросил таксист.

– Посмотрим замок д'Артаньяна.
Знаете такого?

– Да, я смотрел мультик, – сказал
таксист.

И разве можно было объяснить, что
мы навсегда, с детства, запомнили
этого юношу с крючковатым, но тон�
ко очерченным носом, и я могла бы с
закрытыми глазами приготовить чу�
додейственный бальзам, если бы
только знала, где берут розмарин. 

А эти слова: «Смеется над конем
тот, кто не осмелится смеяться над его
хозяином!»

Гасконский пейзаж – поля, вино�
градники, лошади, замки… И вдруг на�
катилась средневековая деревня. Улица
быстро стала полукруглой площадью, в
конце которой стояла церковь. Остано�
вите скорей, это Люпиак. Мне не тер�
пелось остаться с ним наедине.

Сама церковь стояла на месте преж�
ней, сгоревшей. Кажется, у местного
кюре Д'Артаньян обучался латыни.
Что еще? Общественные туалеты, ма�
газин, банк, колодец, школа. Деревня
узкая: если заглянешь за дом, улица
обрывается, как декорация, обнажая
роскошные поля.

Прохожих почти не было – впро�
чем, все жители Люпиака позднее об�
наружились в маленьком парке на ка�

ком�то празднике. Праздник был так
же тих, как и сама деревня: люди
вполголоса переговаривались у длин�
ных накрытых столов. 

И вдруг – о чудо! Яркий, нарядный
домик, музей д'Артаньяна.  На этот
раз экспозиция была явно посвящена
литературному герою. Много афиш
французских и американских филь�
мов, ранние издания романа Дюма.
Одно из старых изданий мемуаров са�
мого д'Артаньяна. Восковые фигуры в
костюмах XVII века. Портреты Анны
Австрийской, Ришелье, Бэкингема,
Людовика XIX. Впрочем, имеется и
документ из жизни Шарля де Батца –
фотокопия письма мадам д'Артаньян,
что�то, связанное с наследством.

Музей посреди этой деревни казал�
ся легковесным, нарочитым. Вот
узенькие окошки, низкие домики,
темные деревянные перекладины, об�
лупленные стены, старинная кладка,
даже по�осеннему уже свернувшиеся
листья на земле были куда более под�
линными.

И когда выянилось, что от Люпиака
до Кастельмора никак не доедешь, и
единственный способ попасть туда –
это пойти пешком, все прямо и прямо
по дороге, километров пять или
шесть, потом направо, указатель есть
один маленький, его можно и не заме�
тить, это же не музей, а частная собст�
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«Из конюшни, украшенной
каменной лошадиной
головой, вывели желтую
лошадь»

Замок Кастельмор. 
Здесь родился д'Артаньян.
Настоящее его имя – 
Шарль де Батц



венность, мы зашли в деревенский
магазин. Бутылка вина, хлеб и сыр –
во Франции этого достаточно, чтобы
дойти, куда угодно.

Таково было наше маленькое па�
ломничество – туда, где в каменном
замке когда�то родился мальчик, ко�
торого шесть десятилетий спустя убь�
ют в сражении под Маастрихтом;
здесь этот мальчик рос, и вот теперь
он стоит перед отцом, который вруча�
ет ему свои дары. Он уедет из этого
дома навсегда, но все начиналось
именно здесь.

Дорога совсем не изменилась. Это
был край света – синее небо, жаркое
солнце и пустота. Мы собирались ид�
ти между полей – ни одной живой ду�
ши, – а когда устанем, садиться на
траву и отдыхать. Не тут�то было.
Французскому государству принадле�
жат лишь дороги и узкие обочины:
поля в частном владении, огорожены
тоненькой проволокой. По ней про�
пущен слабый ток, чтобы не сбежали
коровы, которые пасутся здесь сами,
без пастухов...

И когда мы поняли, что ничего не
найдем, дорога вдруг превратилась в
аллею. Еще чуть�чуть – и всплыл
столбик с надписью Castelmore.  

Тропинка вела направо. Замок Кас�
тельмор стоял в глубине. В первую ми�
нуту он показался мне розовым, хотя
то было причудливое отражение света. 

Я разглядывала его по кусочкам.
Вот красноватая черепица. Стены на
самом деле желто�коричневые. Белые
глянцевые ставни захлопнуты. Ог�
ромный куст гортензий у входа. И тут
же, справа, от двери, мемориальная
доска. «Здесь, около 1615 года, родил�
ся д'Артаньян. Настоящее его имя
Шарль де Батц. Он был убит при оса�
де Маастрихта в 1673 году».

Потом уже я увидела, что замок дву�
хэтажный, с двумя круглыми и двумя
квадратными башнями, что он скро�
мен, суров и обшарпан, хотя обманы�
вает пришельцев плюшевым газоном,
подстриженными кустами. Серьезные
вещи творились здесь, и не пристало
сюда шляться любопытным туристам.
Хотите дешевых впечатлений, выду�
манных историй – идите в музей. Там

стоит восковая фигура д'Артаньяна,
там вы купите открытки с его изобра�
жением. Я же ничего вам не расскажу.

С опаской обойдя дом, я увидела те�
легу на заднем дворе, заброшенные
хозяйственные постройки.  Над две�
рью длинного здания нависала камен�
ная голова лошади – она была жел�
той, честное слово! То была старая ко�
нюшня. Заглядывать не было духу.
Однако дверь в доме поодаль была
приоткрыта; там кто�то был, может,
садовник? 

Ходить вокруг замка было страшно.
Я отошла подальше и наконец присе�
ла на траву. Вместо проволоки здесь
были какие�то колючие кусты, но это
было уже не важно.

«При выходе из комнаты отца юно�
ша увидел свою мать, ожидавшую его
с рецептом пресловутого бальзама,
применять который, судя по приве�
денным выше отцовским советам, ему
предстояло часто. Прощание здесь
длилось дольше и было нежнее, чем с
отцом, не потому, чтобы отец не лю�
бил своего сына, который был единст�
венным его детищем, но потому что 
г�н д'Артаньян был мужчина и счел
бы недостойным мужчины дать волю
своему чувству, тогда как г�жа д'Арта�
ньян была женщина и мать. Она горь�
ко плакала, и нужно признать, к чести
г�на д'Артаньяна�младшего, что, как
ни старался он сохранить выдержку,
достойную будущего мушкетера, чув�
ства взяли верх, и он пролил много
слез, которые ему удалось – и то с
большим трудом – лишь наполовину
скрыть».

...Д'Артаньян обогнул дом и вышел
на задний двор. Там он еще раз огля�
дел деревья, каждое из которых он из�
лазил в детстве, телегу, увидел норки
кротов, маленьких коричневых яще�
риц. «Из конюшни, украшенной ка�
менной лошадиной головой, вывели
желтую лошадь». Еще несколько ми�
нут – и он будет нестись по дороге в
сторону Люпиака, где в последний раз
кивнет старой церкви, прощай, пло�
щадь, домик с синими ставнями, ко�
лодец, спуск, и, дальше, дальше пря�
миком – в бессмертие.

Фото автора
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155 лет назад, 1 сентября 1856 года,
в Москве оперой В. Беллини «Пури�
тане» в присутствии императорского
семейства и представителей едва ли не
всех стран мира вновь открылся Боль�
шой театр, воссозданный после ката�
строфического пожара 1853 года глав�
ным архитектором императорских те�
атров академиком Альбертом Катари�
новичем Кавосом (1800�62), сыном с
конца XVIII века работавшего в Пе�
тербурге уроженца Венеции компози�
тора, дирижера и педагога вокала Ка�
терино Кавоса (1775–1840).  Восста�
новленный театр своими размерами
превзошел все театры мира, по протя�
женности рампы он опередил даже
прославленный миланский «Ла Ска�
ла». Дальнейшие реконструкции
Большого, а их было немало, никаких
радикальных изменений в его облик
не внесли.

105 лет назад, 2 сентября 1906 года,
в Акмолинске родился удивительный
человек – Александр Петрович Ка�
занцев, инженер механик,  главный
инженер Всесоюзного Научно�иссле�
довательского института электроме�
ханики, изобретатель, известный пи�
сатель�фантаст, автор таких увлека�
тельных книг, как «Пылающий ост�
ров», «Арктический мост», «Планета
бурь» и других, шахматный компози�
тор, международный мастер и между�
народный арбитр по шахматной ком�
позиции, вице�президент Междуна�
родной комиссии ФИДЕ по шахмат�
ной композиции. Казанцев умер в
2002 году на 97�м году жизни.

80 лет назад, 5 сентября 1931 года, в
Москве был организован Государст�
венный  научно�исследовательский и
проектный институт редкометалличе�
ской промышленности (первоначаль�
но – Гос НИИ редких элементов) –
Гиредмет.

75 лет назад, 6 сентября 1936 года,
было учреждено звание народного ар�
тиста СССР. Первыми его были удос�
тоены К.С. Станиславский, Вл.И. Не�
мирович�Данченко, В.И. Качалов,
И.М. Москвин, А.В. Нежданова, 
Б.В. Щукин – всего 13 артистов. От�
сутствие в этом списке В.Э. Мейер�
хольда выглядело зловещим предзна�
менованием, которое очень скоро, к
несчастью, оправдалось.

20 лет назад, 6 сентября 1991 года, в
начале своего первого заседания со�
зданный после провала августовского
путча Госсовет СССР под предсе�
дательством президента СССР 
М.С. Горбачева признал независимость
Латвийской, Литовской и Эстонской
республик. Решение было принято еди�
ногласно.

155 лет назад, 7 сентября 1856 года, в
Успенском соборе Московского Крем�
ля состоялась коронация императора
Александра II, сопровождавшаяся
крупнейшей для своего времени иллю�
минацией центра Москвы, осуществ�
ленной изобретателем А.И. Шпаков�
ским с помощью 11 мощных электри�
ческих ламп собственной конструкции.
В этот же день была объявлена амнис�
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тия декабристам, «петрашевцам» и уча�
стникам польского антироссийского
восстания 1830–31 гг.

55 лет назад, 8 сентября 1956 года,
ЦК КПСС и СМ СССР приняли сов�
местное постановление «О Ленинских
премиях за наиболее выдающиеся ра�
боты в области науки, техники, лите�
ратуры и искусства». Ленинские пре�
мии присуждались с 1926�го по 
1935 год, а в 1940�м они превратились
в Сталинские.

30 лет назад, 9 сентября 1981 года,
во Франции была наконец официаль�
но отменена смертная казнь гильоти�
нированием.

255 лет назад, 10 сентября 1756 го�
да, императрица Елизавета Петровна
издала указ об учреждении в России
первого профессионального театра,
во главе которого был поставлен
Александр Петрович Сумароков,  по�
эт и драматург, знаток и любитель теа�
трального искусства. 

10 лет назад, 11 сентября 2001 года,
Нью�Йорк подвергся чудовищной
террористической атаке исламских
экстремистов, жертвами которой ста�
ли около 3000 человек и два небоскре�
ба – знаменитые башни�«близнецы»
Всемирного торгового центра.

180 лет назад, 12 сентября 1831 года,
в Екатеринославле (ныне Днепропет�
ровск) родилась Елена Петровна Бла�
ватская, эзотерический философ – ос�
новоположница современной теосо�
фии («учение о божественной мудрос�
ти»), путешественница, авантюристка,
харизматическая личность, писатель�
ница – автор замешенных на буддизме
и древней мифологии путаных мисти�
ческих трудов («Тайная Доктрина»,
«Ключ к теософии» и др.), до сих пор
имеющих по всему миру широкую ау�
диторию почитателей. В 1873 году она
приняла американское гражданство и
создала в Нью�Йорке Теософическое
общество. Блаватская умерла в 1891 го�
ду в Лондоне, ее прах был сожжен, а
пепел разделен между теософскими

центрами Лондона, Нью�Йорка и ин�
дийского штата Мадрас.

30 лет назад, 12 сентября 1981 года, в
Нью�Йорке состоялась официальная
презентация компьютера IBM PC, по
существу, ознаменовавшая наступле�
ние эры персональных компьютеров.

55 лет назад, 15 сентября 1956 года,
из аэропорта Внуково в первый ком�
мерческий полет с пассажирами по
маршруту Москва–Иркутск отпра�
вился самолет Ту�104 конструкции
Андрея Николаевича Туполева. От�
крылась эра реактивной техники в ис�
тории отечественной гражданской
авиации.

105 лет назад, 25 сентября 1906 го�
да, в Петербурге родился великий
композитор современности Дмитрий
Дмитриевич Шостакович (ум. 1975).

25 лет назад, 25 сентября 1986 года,
умер Николай Николаевич Семенов
(р.1896), ученый�физикохимик и хи�
мик, основатель научной школы, круп�
ный организатор науки, дважды Герой
Социалистического Труда, лауреат двух
Сталинских, Ленинской и Нобелев�
ской премий, академик. Нобелевской
премии он был удостоен за основопо�
лагающие работы, в которых был от�
крыт новый тип химических процес�
сов – разветвленные цепные реакции,
показана их большая распространен�
ность и построена их теория. 

20 лет назад, 28 сентября 1991 года,
на Айхальском горно�обогатительном
комбинате объединения «Якутзолото»
был добыт изумительной чистоты ал�
маз весом 241,8 карата. Правительство
Республики Саха (Якутия), с учетом
особых заслуг Российской Федерации
в защите демократических преобразо�
ваний (имелась в виду ликвидация
путча ГКЧП в августе 1991 г.) присво�
ило алмазу имя «Свободная Россия» и
передало его в постоянное хранение в
Алмазный фонд Кремля.

Календарь подготовил Борис Явелов.
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Музыкальный душ

В Великобритании
придумали вариант ра�
диоприемника для ван�
ной комнаты, причем
изобретатель был дви�
жим заботой о сохране�
нии окружающей среды
и идеей использования
альтернативных источ�
ников энергии. Устрой�
ство содержит неболь�
шую водяную турбину,
которая работает точно
так же, как и ее гигант�
ские аналоги: поток во�
ды раскручивает миниа�
тюрное колесо, вращаю�
щее электрогенератор.
При этом излишек энер�
гии запасается во внут�
ренней аккумуляторной
батарее.

Чтобы радиоприемник
заработал, устройство
необходимо закрепить
между трубой и шлангом
душа и включить воду. Не�
известно, насколько при
этом страдает напор во�
ды, выходящей из голо�
вки душа, но вроде бы ин�
женеры Туманного Альби�
она позаботились и об
этом. Однако все равно
есть опасения, что такая
«зеленая» энергия обхо�
дится существенно доро�
же энергии, получаемой
на традиционных гидро�
электростанциях, и от та�
кого новаторства больше
вреда, чем пользы.

Чтение 
наоборот

Большинство людей
читают тексты, отражен�
ные в зеркале, с трудом,
но ученые из Баскского
центра по изучению по�
знавательных способно�
стей, мозга и языка по�
казали, что бессозна�
тельно люди умеют мо�
ментально распознавать

некоторые наблюдения
натуралистов опровер�
гают такое мнение. Так,
например, личинки жу�
ков�скакунов Cicindela
dorsalis media в случае
опасности сворачива�
ются в колесо и удаля�
ются на значительное
расстояние, используя в
качестве движущей си�
лы ветер. Необычный
способ передвижения
насекомых был открыт
случайно, когда один из
ученых задел ногой пес�
чаную насыпь, в которой
обитали личинки. При
этом одна из них выско�
чила из песка, сверну�
лась в кольцо и покати�
лась по песку.

Исследователи с по�
мощью высокоскорост�
ной съемки выяснили,
что личинка начинает
движение, подпрыгивая
в воздух. Затем она
свертывает свое удли�
ненное тело в кольцо и
ориентирует его в на�
правлении ветра так,
чтобы получить макси�
мальное ускорение. Ко�
нечности личинки во
время «качения» рас�
ставлены в стороны, ве�
роятно, для поддержа�
ния баланса.

перевернутые слова.
Оказывается, на самой
ранней стадии обработ�
ки информации – в пре�
делах 150–250 миллисе�
кунд – зрительная сис�
тема полностью их вос�
принимает.

Затем мозг, видимо,
приходит к заключению,
что в таком восприятии
что�то не так и подоб�
ным образом зритель�
ную информацию усваи�
вать не стоит. В ходе
эксперимента участни�
кам сначала показывали
слова, в которых всего
на 50 миллисекунд были
перевернуты некоторые
буквы, а потом в течение
такого же времени в от�
раженном виде показы�
вали целые слова. Полу�
ченные энцефалограм�
мы дают основания
предположить, что ак�
тивность мозга в обоих
случаях была одинако�
вой, каким бы ни было
слово – нормальным или
перевернутым. Таким
образом, в действитель�
ности мозг позволяет с
легкостью читать даже
отражение в зеркале.

Колесо 
в природе

Считается, что колесо
изобрел и использует
только человек. Однако
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Текст О. Балла

Гнездовья cмысла 
Культура – тоже Природа.

Особенно – старые города�
муравейники. большие

рыхлые копилки Бытия. Чем
старше и многослойнее
город, тем больше он –

природа (врастает в нее,
срастается с ней), и даже –

природа вещей.
Для их понимания нужно,

думается, особое
естествознание,

возникающее на перекрестье
гуманитарного и

естествоиспытательского
мышления.

Кажется, само существование
таких крупных вещей, как
значительные, насыщенные
памятью человеческие
обиталища – не оставляет
природу вещей неизменной. 
В результате их появления и
нарастания что�то начинает
происходить с самим
естеством, с самим веществом
жизни – оно тихо
трансформируется им в ответ,
существует дальше уже с их
учетом.
Человеческие города –
гнездовья смысла: он там
заводится по собственным
законам, опережающим и
обходящим намерения.
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